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À nos lecteurs 


Leçons d’un été renversant 


cances dans un état de nerfs très avancé, s’est of- 

fert un bain de jouvence olympique, et semble 
sur le point-en attendant les Jeux paralympiques, qui 
s'annoncent du même acabit -de repartir dans sa spec- 
taculaire spirale de bouffonnerie politique. 

Où cela finira-t-il ? « Oh, tu ne manqueras pas d'arriver 
quelque part, situ marches assez longtemps », disait le Chat 
de Lewis Carroll dans Alice au pays des merveilles. ЇЇ fau- 
dra donc attendre un peu pour savoir de quel côté bas- 
cule la France. 

Curieuse rentrée où tout le monde cherche un Pre- 
mier ministre et pas grand monde s'interroge sur la voie 
— étroite —à suivre pour ne pas entrer la tête la première 
dans le mur de la dette. Étonnante fin d'été où le débat 
tourneautour delarevendication du pouvoir parun МЕР 
dominé (au moins psychologiquement) par LFI, alors 
qu'à l'évidence personne n'a de majorité à l'Assemblée 
nationale, De toute façon, la démocratie, pour ce parti 
dont le leader n'est pas élu, est un concept à part entière. 
П faut se rendre compte: Jean-Luc Mélenchon accuse 
dans son blog Emmanuel Macron decommettreun «coup 
de force contre la démocratie républicaine » parce qu'il ne lui 
cède pas le pouvoir, mais ne pipe mot sur le véritable 
coup d'État de son ami Nicolas Maduro au Venezuela, as- 
sorti d’une féroce répression de l'opposition. Et que dire 
dela participation de Rima Hassan à une manifestation, 
à Аттап, sous des pancartes rendant hommage à Is- 
mail Haniyeh, le chef du Hamas tué récemment à Téhé- 
ran... Qui peut encore s'associer à ces gens-là? 

La campagne de Lucie Castets pour Matignon pour- 
rait bien connaître le sort d'un «tube de l'été»: un air 
qui passe en boucle sur les plages et que tout le monde 
oublie instantanément à la rentrée. La suite? Impos- 
sible à deviner. La seule certitude est qu'avec le recul la 
dissolution était encore plus absurde qu'on ne le pen- 
sait: forger des alliances avec l'Assemblée précédente 
aurait été bien plus facile, surtout avec la dynamique 
olympique. Quelle bêtise... 


С omment va la France? Le pays est parti en va- 


ÇA SE PASSE AU «POINT» 


Enattendant, essayons de tirer quelques leçons d'un 
été renversant. Les Jeux olympiques, à rebours d'une 
critique récurrente et facile — «du pain et des jeux» — 
ontété une parenthèse de sérieux dans un pays où la fo- 
lie paraît souvent l'emporter. L'organisation, sous la 
houlette de l'incroyable Tony Estanguet, a été le fruit 
d’une ambition extrême, d’une grande intelligence, et 
d'une ténacité sans faille. Soit l'inverse exact du renon- 
cement rabougriste, de la médiocrité et de la pusillani- 
mité si bien représentés dans la nouvelle Assemblée 
nationale. 

On ne peut certes pas dire que les politiques en place 
ne sont pour rien dans ce succès: François Hollande, à 
l'origine de la candidature de Paris, Emmanuel Macron, 
Valérie Pécresse, Anne Hidalgo comme Karim 
Bouamrane, le talentueux eticonoclaste maire de Saint- 
Ouen, et quelques autres, doivent en être crédités. Que 
cela serve, aussi, de référence pour juger de leursactions 
futures... И 

Les JO ne nous ont pas appris que cela. А palper la 
ferveur du pays durant ces deux semaines, on se dit que 
la déprime n'est pas son horizon indépassable. А écou- 
ter les récits des médaillés français, dont les rythmes 
d'entraînement sontobjectivement infernaux, on se dit 
que le fameux «droit à la paresse» brandi par Sandrine 
Rousseau n'est pas forcément ce qui fait gagner dans la 
vie. Et Гоп déduit de tout cela que le sens de l'effort et 
le goût de la compétition ne rebutent pas tant les Fran- 
çais qu'on Га dit. 

Des leçons àretenir bien au-delà de ce bel intermède 
et à mettre en regard de cette réflexion de Georges 
Clemenceau, qui savait réconcilier les contraires — il 
était républicain et vendéen !— dans Au soir de la pensée 
(1927): «La démocratie, longtemps suprême espoir des peuples 
en mal de gouvernement, a déjà suscité, par son incoercible 
paresse et le trop manifeste amoindrissement des caractères, 
les réactions violentes des soviets et du fascisme, sans parler 
de ce quipeut être en voie de préparation.» Bonnerentrée ! ш 
ÉTIENNE GERNELLE 


«Nos grands Épaves de légende ҮЛҮЕН «Les Plus Belles 
mythes » Sierra Madre, Lettres d'amour » 
Zeus, les valkyries, Léopoldville, Apollinaire, 
$ Р l'Atlantide, le Dé- Endurance, Cyrano de Bergerac, 
ШҮП = luge... Découvrez Clotilda et Vasa : Virginia Woolf, 


mythes 


notre hors-série 
exceptionnel. 


des naufrages 
incroyables. 


Victor Hugo... Un 
hors-série référence. 
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Et si on gardait Macron ? 


Patrick Besson 


nse souviendra de l'été 2024. Il y a eu les 

JO et la chaleur. Ce qu’il n'y a pas eu: les 

déclarations, propositions, indignations, 
protestations et admonestations du personnel 
politique français. Grâce à qui? À Emmanuel 
Macron.Ilacomprisavanttout le monde que les 
Jeux olympiques effaceraient les mauvais résul- 
tats de Renaissance aux élections législatives et 
le chaos qui s'ensuivit. Emmanuel nous a offert 
deux semainessans ministres coincés, sénateurs 
haineux, députés rageurs, éditorialistes vexés. 
On a découvert que ce qui n'allait pas dans notre 
pays, ce n'était pas le peuple mais ses représen- 
tants, dont la vie publique oscille entre les pro- 
сёз d'intention etles intentions de procès. Ily en 
atrop, tous aussi bavards, Impossible de les faire 
taire, c'estuneaddiction. А croire que cestypes-là 
ne prennentjamais de va- 
cances,entoutcaspasloin 
d’une caméra ou d'un mi- 
cro. Grâce à Macron et à 
sa merveilleuse dissolu- 
tiondel'Assembléenatio- 
nale,onaenfin découvert 
ceque pouvaitétreunété 
sanspolitique:uneespèce 
de paradis, Les sacro- 
saintes valeurs de la Ré- 
publiqueetsesfarouches 
laudateursremisésau pla- 
card avec les gros pulls 
d'hiveretlespairesdeskis. 
Le seul qui apparaissait à 
l'image et ouvrait la 
‘bouche, toujours impa- 


tient de presser contre lui les médaillés d’or fran- 
çais, c'est ce petit gars d'Amiens que nous avons 
eu le flair d'élire en 2017 et de réélire en 2022. Il 
a su nous débarrasser, pour quelques semaines 
enchantées, de ces râleurs prétentieux, les poli- 
ticiens et leur cour, qui nous gâchent la vie de- 
puis un certain nombre de siècles. 
Mettons-nous à la place de notre président: 
c'est si bon de gouverner sans être confronté, 
chaque jour, àla Chambre des députés, au Sénat, 
aux médias, aux réseaux. Notre président a l'air 
aux anges, lui qui a passé un bien mauvais pre- 
mier semestre. Lâché par les uns, trahi par les 
autres, critiqué par tous. Gouverner seul n'est 
pas un problème pour lui. Il va donc être d'ex- 
cellente humeur. On pourra lui demander plein 
de trucs qu’il nous donnera d'une main légère. 
Peut-être même, tout à la 
joie de régner seul sur 
68 millions de Français, 
renoncera-t-il de lui- 
même à un certain 
nombre deréformesanti- 
populaires. La fameuse 
retraite. Ce qui amélio- 
тега encore son état d'es- 
prit: son installation 
définitive, avec Brigitte, 
au château de Versailles. 
Ellepourraitêtre décidée 
pendant une grève géné- 
rale des députés et des 
sénateurs, sans aucune 
incidence sur la vie quo- 
tidienne des Français. 


Emmanuel Macron. «Notre président a l'air aux anges. » 


Emmanuel nous a offert deux semaines sans ministres coincés, 
sénateurs haineux, députés rageurs, éditorialistes vexés. 
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La mondialisation heureuse plébiscitée par les athlètes 
et les téléspectateurs survivra-t-elle aux Jeux? 


Quelques leçons 
économiques des JO 


par Pierre-Antoine Delhommais 


ifficile de savoir quelle image 
D économique de la France les té- 

léspectateurs du monde entier 
ontenprioritéretenue à l'issue des Jeux 
olympiques. Celle, chère à Emmanuel 
Macron,d’une«start-up nation », avec 
sesélitesscientifiquesetses ingénieurs 
d'excellence, comme ceux de l'entre- 
prise nantaise Blam, quia conçu le che- 
val de métal lancé dans un galop 
féerique sur la Seine lors de la сётётпо- 
nie d'ouverture? 

Ou, au contraire, celle, bien décrite 
jadis par Michel Houellebecq et sym- 
bolisée par les somptueuses épreuves 
d'escrime organisées sous la verrière 
du Grand Palais, d’une France «muséi- 
fiée», au РІВ dominé par les activités 
touristiques, à lacroissance future étroi- 
tement dépendante du nombre de 
Chinois et d'Indiens des nouvelles 
classes moyennes qui viendront visi- 
ter les châteaux de la Loire, déguster 
desrilletteset savourer les vins de Tou- 


таіпе? Celle d’une France qui vit des 
rentes de son glorieux passé ou à l'in- 
verse celle d’une France tournée vers 
la modernité et résolument engagée 
dans la bataille de l'innovation techno- 
logique? 

C’esten tout cas le visage auquel on 
n'était plus habitué d'une mondialisa- 
tion heureuse que les ]O ont donné, où 
les athlètes du Sud global et de l'Occi 
dent collectif, censés se haïr, s'étrei- 
gnaient sans retenue sur les podiums, 
où des médaillés brésiliens, américain 
et chinois faisaient bras dessus, bras 
dessous un tour d'honneur du stade 


Les profits mesurent 
aussi objectivement 
le succès économique 
que les chronomètres, 
la réussite sportive. 


Il était désormais interdit 
d’être à la fois évêque et concessionnaire automobile. 
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avec leurs drapeaux respectifs sur les 
épaules. Pas vraiment étonnant lors- 
qu'on sait que le sport de haut niveau 
ignoresuperbementlesfrontières, que 
Та libéralisation et la globalisation des 
échanges y sont plus développées en- 
core que sur les marchés de capitaux: 
les équipes d'escrime du Japon et de 
Hongkongsontcoachées par d'anciens 
champions français; le nageur Léon 
Marchand s’entraîne à l’université 
d’État del’Arizonaetlesstarsde l’équipe 
de France de basket jouent danslecham- 
pionnat NBA américain. Un cosmopo- 
litisme de nature à donner des 
haut-le-cœur à tous les antimondia- 
listes. 

Onimagine d'ailleurs que les JO ont 
été un vrai cauchemar pour Marine 
Le Pen et Éric Zemmour, tant ils ont 
misen évidence les apports bénéfiques 
de l'immigration. Offrant parexemple 
aux Pays-Bas les trois médailles de la 
championne de course à pied Sifan Has- 
san d’origine éthiopienne ou à l'Alle- 
magnesonuniquevictoireenathlétisme 
avec sa lanceuse de poids Yemisi Ogun- 
leye, dont le père est nigérian. Et il se- 
rait intéressant de calculer jusqu’à 
quelle place la France aurait dégringolé 
dans le palmarès des médailles si elle 
avait été privée de ses champions im- 
migrés et descendants d'immigrés. 

Parce qu'ils récompensent à la fois 
les talents naturels des individus et 
l'énorme travail de milliers d'heures 
d'entraînement, les Jeux olympiques 
fontune belle publicité aux valeurs du 
libéralisme, «Il serait stupide d'ignorer 
qu'il existe entre les individus des intelli- 
gents et des sots, des travailleurs ou des fai- 
néants, des inventifs ou des routiniers et 
des empotés, des studieux et des paresseux, 
etc. écrit le Prix Nobel de littérature Ma- 
rio Vargas Llosa dans son essai L'Appel 
de la tribu. Et il serait injuste qu’au nom 
de l'égalité tous reçoivent le même salaire 
alors qu'ils ont des aptitudes et des mérites + 
différents. Les sociétés qui l'ont tenté ont 2 
écrasé l'initiative individuelle, en noyant $ 
pratiquement les individus dans une masse = 
insignifiante, démobilisée par le manque © 
de concurrence et étouffée dans sa créati- 
vité» 

Ilestamusantà cet égard de consta- 
ter que les Français adorent la concur- 
rence et l'esprit de compétition quand = 


USTRATION : JEAN 


il s'agit de sport et d’athlètes mais les 
vomissent dès qu’ils concernent l’éco- 
nomieet lesentrepreneurs. Les médail- 
lés olympiques sont fêtés comme des 
héros, les patrons qui réussissent sont 
vus comme des voyous et des exploi- 
teurs. Ce sont pourtant bien les mêmes 
ressorts qui les animent, la volonté 
d'être plus performants que leurs ad- 
versaires, l'envie de vaincre leurs ri- 
vaux. Les profits mesurent aussi 
objectivement et précisément le suc- 
cès économique queleschronomètres, 
laréussitesportive :un athlètecherche 
à gagner des médailles, un chef d'en- 
treprise, des parts de marché, Et de la 
même manière que lessportifs de haut 
niveau font lajoie du téléspectateuren 
lui offrant des courses inoubliables ou 
desmatchsfantastiques, la concurrence 
et l'esprit de compétition font le bon- 
heur du consommateur en lui propo- 
sant les meilleurs produits au prix le 
plus avantageux. Teddy Riner et Steve 
Jobs, même combat = 


L'expérience européenne 
démontre que de longues 
vacances ministérielles 
sont bénéfiques pour 
l'économie. 


Prospérer sans 
gouvernement 


par Luc de Barochez 


inquante jours ne sont pas écou- 
( lés depuis les législatives du 

7 juillet que certains esprits 
5 échauffés du côté de La France insou- 
à mise parlent déjà de destituer Emma- 
5 nuel Macron. Ils veulent le punir dene 
¢ pas avoir encore nommé de Premier 
3 ministre. Dans un pays où l'État-nou- 
з nouestomniprésent, l'absence de gou- 
Н vernement est vécue comme une 
Ё anomalie angoissante, Pourtant, Tex- 
3 périence des dernières années dans 


OUR « LE POINT » 


Refuser notre diktat 
Nat considérablement à 
l'esprit d'unite qui 
Nous anime. 


d’autres démocraties européennes 
montre qu'on vit très bien sans. 

Les Belgesen savent quelque chose: 
la pause entre deux gouvernements а 
atteint le record absolu de 652 joursen 
2019-2020. Déjàen 2010-2011,lesmêmes 
avaient établi un premier record de 
589 jours. Ilestvraique former une coa- 
lition est une tâche ardue dans le 
royaume. Le paysage parlementaire y 
est très fragmenté (il a parfois fallu 
réunirjusqu’ aseptpartisd'orientations 
très différentes), qui plus est dans un 
État fédéral où la rugueuse cohabita- 
tion entre Flamands et Wallons com- 
plique à souhait les pourparlers. 

Depuis les dernières élections qui 
ont eu lieu le 9 juin, aucune coalition 
n'aencore été formée à Bruxelles. Mais 
personne ne s'en offusque, et les chefs 
des partis représentésau Parlement ont 
pris leurs vacances sereinement. Nos 
voisins du Nord sont loin d’être des 
anarchistes dans l'âme. Simplement, 
l'expérience leur а démontré que ГаЬ- 
sence d'équipe ministérielle n'était sy- 
nonyme ni de désordre ni de manque. 
Au contraire, l'économie s'en porte 
mieux! 


Kner (па с - 


En 2011 par exemple, année sans 
gouvernement, lacroissance belge a at- 
teint 2,7 %, une prouesse par rapport 
au reste de la zone euro. Rebelote en 
2019. Et en 2020, quand l'épidémie de 
Covid faisait plonger toutes les écono- 
mies européennes, le pays limitait les 
dégâts et s'en sortait mieux que la 
moyenne, La Belgique est un cas ex- 
trême, mais aucunement isolé. En Es- 
pagne, qui a vécu 315 jours sans 
gouvernement еп 2015-2016, l'écono- 
mie enregistrait une belle croissance à 
ce moment-là (3,2 % en 2016). En Alle- 
magne, où Angela Merkel а mis près 
desix mois à former un gouvernement 
après les élections de 2017, l'économie 
a performé comme d'habitude, 

Ce ne sont pas de simples coïnci- 
dences. L'embellieéconomiquesousun 
cabinet qui ne fait qu’expédier les af- 
fairescourantess'explique. Lastabilité 
réglementaire, qui découle de l'absence 
de décisions majeures pendant une 
longue période, est favorable aux af- 
faires. Quand les règles du jeu ne 
changent pas, les entreprises peuvent 
planifier leurs activitésen confianceet 
se concentrer sur l'innovation шшш 
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m plutôtquesurl'adaptation. L'in- 
certitudeseréduit, lesinvestisseurssont 
encouragés. Les statistiques prouvent 
que l'absence de gouvernement n'af- 
fecte ni la confiance des consomma- 
teurs пі celle des chefs d'entreprise. 

On peut même imaginer que les 
grandesadministrationscomme la Jus- 
tice, la police, l'Education ou le Trésor 
public fonctionnent mieux sans avoir 
à s'adapteren permanence à desinitia- 
tives ministérielles ou législatives qui 
changent la donne. Les Français 
ignorent ces réalités, car, en matière de 
formation du gouvernement, ils dé- 
tiennent la médaille d’or en Europe. 
Deux politologues de l’université de 
Vienne en Autriche, Alejandro Ecker 
et Thomas Meyer, ont étudié la forma- 
tion de 297 cabinets dans 28 pays euro- 
péens depuis 1990.Ilsontconstaté que 
laFrancenemetque 2 joursen moyenne, 
contre 28 jours dans le reste de l'Europe 
(et même go aux Pays-Bas). 

П aura fallu attendre 2024 pour 
constater les bienfaits d'une longue 
transition, sans équipe ministérielle 
cherchant à prouver quotidiennement 
auxélecteurs l'intérêt desonexistence. 
Sans« grande loi »en discussion au Par- 
lement. Sans «grand plan » concocté à 
Matignon. Sans «grande réforme» à 
sortir des tiroirs à la rentrée. Et même 
sans tournée ministérielle des plages 
cet été... Les citoyens peuvent dormir 
tranquilles, l'économienes'en portera 
que mieux. Tant il est vrai qu'il est pré- 
férable de ne pas être gouverné du tout 
que d'être mal gouverné. 

Habitués aux gouvernements qui 
s'ingénient à ne pas faire les réformes 
structurellesnécessairesetquireportent 
auxcalendes grecqueslesindispensables 
économies de dépenses publiques, les 
Français découvrent l'intérêt d’accor- 
derde longues vacancesàleurs ministres. 
Leprésidentde la République, lui-même, 
semblait particulièrement détenduces 
dernières semaines à Brégançon. D'ail- 
leurs, est-il vraiment indispensable ? ш 


En 2011, année sans 
gouvernement, 

la croissance belge 
aatteint 2,7 %! 
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Vouloir concurrencer 
Trump sur le terrain de 
l'insulte et de la fake news 
peut s'avérer contre- 
productif. 


Rien ne vaut 
le combat 
à la loyale 


par Peggy Sastre 


ери sa sortie, début juillet, la 
D vidéo a fait des dizaines de mil- 

lions de vues. Révélée par le 
Daily Beast, on y voit Donald Trump 
dans une voiturette de golf, son fils Ba- 
ron àsadroite, entrain dediscuteravec 
des employés du parcours et de com- 
menter le débat qui vient de Горроѕег 
à Joe Biden. Ce fameux débat catastro- 
phique pourle candidat démocrate qui 
allait mener, un petit mois plustard, à 
son abandon de la présidentielle. 

Dans la vidéo, sans doute tournée à 
l'insu de son protagoniste, il y a les pro- 
pos clairs. Dans la bouche de Trump, 
Biden n'est qu'un «vieux tas de merde 
molle» («old, broken down pile of crap») 
qui va forcément « laisser tomber »— ce 
que Karine Jean-Pierre, porte-parole de 
1а Maison-Blanche, se pressera de dé 
mentirmordicusle jourmême:l’aban- 
don ?Biden ne l'envisageait «absolument 
pas». « Ce qui fait qu’on va avoir Kamala, 
poursuit Trump. Je pense qu’elle sera meil- 
leure [en tant qu'adversaire], elle est tel- 
lement mauvaise, elle est tellement 
pathétique.» 

Puis viennent les mots mal articu- 
lés et/ou mal enregistrés. Ceux qui fe- 
ront le succès viral de ces 43 secondes. 
Pour plein d'oreilles, la messe est dite: 
Trumpy traite sa (à l'époqueencore pu- 
tative) nouvelle opposante de «fucking 
bitch». Une «grosse salope». Horrible, 
atroce, quel goujat,un ancien président 
cherchant àleredevenirne devrait pas 
dire ça. Cette fois, c'estsür, de quoicou- 
ler pour de bon sacampagne. Il est fini. 


En réalité, et même si la stricte vé- 
rité restera pour toujours dans les 
limbes, ce n'est pas ce que dit Trump. 
Selon toute probabilité il poursuit sur 
sa lancée: « Elle est tellement mauvaise, 
elle est tellement pathétique, putain, 
qu'est-ce qu’elle est mauvaise !» [« She’s so 
fucking һай»), C’est ce que commande 
une interprétation de bonne foi, dans 
la lettre comme dans l'esprit. 

Tordre les propos, les sortir de leur 
contexte, se tricoter des justifications 
en «oui, peut-être, ce n'est pas ce qu'il 
a exactement dit, mais il aurait pu», il 
y a comme un air de déjà entendu. En 
l'espèce, en octobre 2016, avec cette 
autre vidéo – dévoilée par le Washing- 
ton Postet datant de 2005 -dans laquelle 
Donald Trump avouaït, tels furent les 
gros titres, être un agresseur sexuel. 
Horreur, stupeur, Donald Trump le pré- 
dateur exposé au grand jour! Là aussi, 
c'était sûr, désastreannoncé, campagne 
coulée, grosméchant terrassé, fini, pour 
de bon. Nous étions un mois avant le 
scrutin. Mais l'histoire, comme on dit, 
en décida autrement. 

Et pour cause. Ici aussi, les mots de 
Trump avaient été tordus, déformés, 
sortis de leur contexte. Dans cette fa- 
meuse vidéo «accablante», issue des 
coulisses d'une énième émission de télé 
poubelleoùle milliardaire avait ses ha- 
bitudes, on ne faisait que l'entendre 
blaguer avec le présentateur à la vue 
d'une actrice: «Jeferaismieux de prendre 
des Tic Tacsijamais je me mets à l'embras- 
ser. C’est comme ça, je suis automatique- 
mentattirépar les beautés. Etjelesembrasse. 
C'est comme un aimant. Je les embrasse et 
c'est tout, је n’attends pas. Et, quand vous 
êtes une star, elles vous laissent faire, vous 
pouvez les choper par la chatte, tout ce que 
vous voulez. »Ceque Trump, son équipe, 
ses partisans et fanatiques eurent tôt 
fait de souligner — voyez comme ils 
mentent, comme ils sont prêts à tout- 
etderetourner àsonavantage-consta- 
tez comme je les terrifie. 

Dans cette histoire en cours, la mo- 
rale provisoire est là: difficile de lutter 
contre un ennemi matois en récupé- 
rant ses tactiques et en espérant ainsi 
le battre à son propre jeu. Car, quand 
onnese bat pas à la loyale,n'avoue-t-on 
pas, par la même occasion, qu'on n'a 
pas de quoi gagner? m 


VOTRE MINI A PLUS DE 6 ANS* ? PROFITEZ DE 30% DE REMISE 


sur les principales opérations d'entretien* avec les Tarifs Avantage MINI 6+. 


(CN Service Service Service 
SV Freinage Essuie-glaces Huile 
Service Service 

O|] embrayage Filtres 


Scannez ce QR CODE 
ou rendez-vous sur 


MINLfr/entretenir pour prendre RDV. MINI SERVICE 


*Les Tarifs Avantage 6+ sont valables du ler janvier au 31 décembre 2024 pour les véhicules automobiles MINI de plus de 6 ans (date de première immatriculation). 
Les motorisations JCW sont exclues des Tarifs Avantage 6+. Les Tarifs Avantage 6+ sont valables sur les opérations de vidange de l'huile moteur, remplacement du 
microfiltre d'habitacle (hors micro filtre à particules fines), des disques et/ou plaquettes de frein, des essuie-glaces, du filtre à air, filtre à carburant et embrayage, chez 

ii е z consulter votre Conces е ou Réparateur Agréé MINI pour de plus amples renseignements. Offre 
non cumulable avec d'autres offres еп cours. Détails sur MINLfr/entretenir. BMW France, S.A. au capital de 2 805 000 € - 722 000 965 RCS Versail rue des Hérons, 
78180 Montigny-le-Bretonneux. Modèle présenté non contractuel. 


Le point de la semaine 


Par Michel Revol, Fabien Roland-Lévy et les services du « Point » 


EN FORME 


Camille Galap 

58 ans - Le président de 
Paris-Saclay peut se féliciter de la 
douzième place décrochée par 
l'université dans le dernier classe- 
ment de Shanghai (lire p. 20), soit 
un gain de trois places en un an. 


Estelle Brachlianoff 

52 ans - La directrice générale de 
Veolia a annoncé des résultats histo- 
riques. Le géant des services à l'en- 
vironnement affiche un résultat net 
de 651 millions d'euros pour le pre- 
mier semestre, en hausse de 25%. 


Victor-Artus Solaro, dit Artus 

37 ans - Son film, Un p'tit truc en 
plus, vient de franchir, quatre mois 
après sa sortie, la barre des 10 mil- 
lions de spectateurs. C'est la pre- 
mière fois qu'un premier film 
français réalise un tel résultat. 


EN PANNE 


Michel-Édouard Leclerc 

72 ans - Le groupe Е. Leclerc, qu'il 
représente, a écopé d'une sanction 
record d'un peu plus de 38 millions 
d'euros pour ne pas avoir respecté 
les délais des négociations avec 

62 de ses fournisseurs. 


Pierre Mattei 

60 ans - Corsica Ferries, la compa- 
gnie maritime qu'il dirige et dont 

il est actionnaire majoritaire, doit 
payer une amende de 48000 euros 
pour avoir refusé d'indemniser des 
passagers ayant subi des retards. 


Muhammad Abdallah Kounta 

29 ans - L'athlète français, partici- 
pant aux JO de Paris, a été sus- 
pendu par sa fédération pour avoir 
publié et relayé sur les réseaux 
sociaux des propos incitant à la 
haine, visant notamment Israël. 
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Les devoirs de vacances 
du Nouveau Front populaire 
Comme à chaque rentrée, les différentes boutiques de la gauche 


vont faire bûcher leurs militants, chacune de leur côté, sur leurs sujets 
favoris. Devinez qui va plancher sur quel sujet et avec quels invités : 


QUELS SUJETS ? POUR QUEL PARTI ? 
1. « Travail forcé pour les bénéficiaires A AmFls (université 
du RSA: stigmatiser et précariser pour d'été de LFI) 
mieux régner 

к B! Journées d'été 


2. «Qu'est-ce que le racisme d'État? » 


3. «Les profs savent-ils/elles encore _ des écologistes 
faire grève?» © CamPus (université 
4. «Palestine/lsraël: une histoire d'été du PS) 
coloniale » D Université d'été 

5. «Atelier sur Saint-Just pour du NPA 

le 230° anniversaire de а топ» i E] Université d'été 

6. « Sûreté, sécurité, justice, du PCF 


une affaire de gauche!» 

7. «Rencontre de personnes racisées 
en non-mixité » 

8. «Comment parler aux électeurs 
du RN?» 

9. «La créolisation» 

10. «Comment garantir des parcours 


sûrs et légaux pour les réfugié.e.s 
LGBTQIA+» 


11. Intervention d'Assa Traoré, porte- 
parole du comité Justice pour Adama 


12. Spectacle du comique Thomas VDB Réponses: 1/3, 2/6, 3/d, 4/a, 
(photo) 5/e, б/с, 7/8, 8/c, 9/a, 10/b, 
13. Atelier avec Edwy Plenel 11/a, 12/b, 13/d. 


Inspection chez les imams de Сһаїеаи-Сһїпоп 
Spécialisé dans l'enseignement de Saint-Denis avait été fermée après 
l'islam et la formation des imams, une visite inopinée, qui avait 
l'Institut européen des sciences hu- débouché sur un avis défavorable 
maines de Saint-Léger-de-Fougeret pour manquements à la sécurité 
(Nièvre) а été inspectéilyapeuen incendie. Les résultats de l’inspec- 
tant qu'établissement d'enseigne- (Чоп au siège cet été n’ont pas été 
ment hors contrat. Créé en 1992 communiqués. Elle aurait mis en 
par l'Union des organisations isla- évidence des non-conformités 
miques de France (UOIF), accusé de techniques et administratives, sans 
graviter dans l'orbite des Frères lien avec le contenu des enseigne- 
musulmans, il est surveillé parles ments. L'IESH n’a pas souhaité 
autorités. En 2019,son antenne de s'exprimer. ERWAN SEZNEC 


STEVENS ТОМАЅ/АВАСА - ZABULON LAURENT/ABACA - PASCAL SITTLER/REA - JOLY VICTOR/ABACA - DIDIER ARNOUX/RADIO FRANCE/MAXPPP - LAURENT VU/SIPA - CHANG MARTIN/SIPA 


JEANNE ACCORSINI/SIPA 


LE CHIFFRE DE PIERRE-ANTOINE DELHOMMAIS 


LE CHARABIOMÈTRE О 
Petit précis du jargon de cabinet ) ) 8 0 
Le monde du pouvoir et des cabinets ministériels use et abuse ө 


de sigles, acronymes et autres diminutifs abscons. 


Exemples de ce dialecte avec leur traduction en français usuel. des Européens lisent 
au moins un livre par an 
En dialecte Selon une enquête d’ Eurostat, 52,8 % de la 
Les collabs étaient unanimes, la DGP du nouveau PM population de l’Union européenne âgée 
avait été ennuyeuse et confuse: le CRS le confirmait. de 16 ans et plus déclarait en 2022 avoir 
Même le dircab de la PAN l'admettait en off. lu au moins un livre au cours des douze 
En français derniers mois. Cette proportion est 
Les collaborateurs parlementaires étaient unanimes, la déclaration de politique de 60,1 % chez les jeunes de 16 à 29 ans, 
générale du nouveau Premier ministre avait été ennuyeuse et confuse: le compte contre 47,2 % chez les plus de 65 ans, et 
rendu de séance le confirmait. Même le directeur de cabinet de la présidente elle atteint 60,5 % chez les femmes, contre 
de l'Assemblée nationale l'admettait officieusement. 44,5 % chez les hommes. C’est au Luxem- 
bourg que le taux de lecteurs est le plus 
En dialecte élevé (75,2 %) et en Roumanie qu'il est 
La VO du Potus avait nécessité plusieurs RIM. le plus bas (29,5 %). En France, il est 
En français de 61,7%. 
La visite officielle du président des États-Unis (President of the United States) 
avait nécessité plusieurs réunions interministérielles. Beaune en pince pour Glucksmann 
Dès la rentrée, Raphaël Glucksmann (lire 
En dialecte p. 24)entend rallier le plus de personnali- 
L'objectif du sommet atteint, le conscom du Quai, tés de gauche possible afin de créer une 
briefé par le sherpa du PR, a rédigé une NAR «grande force sociale-démocrate française». 
résumant les grandes lignes du MOU. Outre Sacha Houlié, figure de l'aile є 
En français gauche de la macronie, l'eurodéputé 
L'objectif du sommet enfin atteint, le conseiller à la communication du devrait pouvoir compter sur le soutien 
Quai d'Orsay, briefé par le conseiller diplomatique du président de la République, de Clément Beaune. «La social-démocratie, 
avait rédigé une note aux rédactions résumant les grandes lignes du protocole beaucoup en parlent mais on ne la trouve pas, 
daccord (Memorandum of Understanding). J'ai beaucoup de sympathie pour Raphaël 
Glucksmann et je participerai avec plaisir 
En dialecte à sa rentrée», confie Гех-тіпіѕіте, battu 
Le débat d'orientation sur les ри au sein de la comfi au premier tour des législatives à Paris. 
avait crûment démontré que la crim ne paye pas. Beaune fait par ailleurs savoir qu'il a 
En français prévu de faire paraître, à la fin de l'année, 
Le débat d'orientation sur les finances publiques au sein de la commission un «livre programmatique ». Pour lui ou 
des Finances avait crûment démontré l'inefficacité de la contribution sur les rentes pour Glucksmann ? 5.5. 


inframarginales dans le secteur de l'énergie. "КЕ" 
тати ы «Leur capacité à 


communautariser le 
pays au travers 
du prisme 
ethnico- 


En dialecte 
Classer le chow-chow (photo) dans la liste des Esod 
était très vite apparu comme le type même de la ЕВІ. 
En français 
Classer le chow-chow dans la liste des espèces susceptibles d'occasionner des dégâts 
était très vite apparu comme le type même de la fausse bonne idée. 


religieux 

= En dialecte = - fragilise 

Pour le dépla du haussaire, le Pnaco avait demandé le ciment républicain.» 

que soient prises un certain nombre de Micas. 
En français Karim Bouamrane, maire PS de Saint- 
Pour le déplacement du haut-commissaire, le Parquet national anti-criminalité Ouen (93), à propos des Insoumis. La 

organisée avait demandé que soient prises un certain nombre de mesures rumeur donne son nom pour Matignon 

individuelles de contrôle administratif et de surveillance. («Le Figaro Magazine», 16 août). 
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LE POINT DE LA SEMAINE 


Organisation 
L'Allemand 
Thomas Bach, 

qui dirige le 
Comité 
international 
olympique depuis 2013, à annoncé 
qu'il ne briguerait pas de 

troisième mandat à partir de 2025. 
Prix 

Le Prix européen de la culture poli- 
tique de la Fondation Hans Ringier 
2024 a été attribué au couple Anne 
Applebaum et Radoslaw Sikorski. 
La journaliste et le ministre polo- 
nais des Affaires étrangères ont été 
récompensés pour leur engage- 
ment en faveur d'un « Occident 
libre et démocratique». 
Récompenses 
L'actrice 
australienne 
Cate Blanchett 
recevra un prix 
honorant 
l'ensemble de 
sa carrière lors 
du Festival 
international 

du film de 
Saint-Sébastien, 
du 20 au 

28 septembre. L'affiche du festival 
sera également à son effigie. 

Le réalisateur espagnol Pedro 
Almodóvar recevra, lui, le prix 
d'honneur Donostia. 

Classement de Shanghai 2024 
L'université française Paris-Saclay 
accède pour la première fois à la 
12° place du classement mondial 
des meilleurs établissements d'en- 
seignement supérieur (lire aussi 

р. 18). L'université américaine Har- 
vard occupe le premier rang pour la 
22 année consécutive, suivie de 
Stanford et du MIT. 
Nomination 
Godefroy 
Beauvallet est 
nommé directeur 
général de l'École 
nationale supérieure des mines de 
Paris (Mines Paris-PSL). 

PAGE RÉALISÉE PAR STELLA DE SANTIS 
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DECES 


Gena Rowlands 


94 ans. Actrice américaine. Au début des 
années 1950, Gena Rowlands interrompt 
sesétudesàl'universitédu Wisconsin pour 
suivre des cours d'art dramatique à New 
York. Elle débute sur les planches et ren- 
contre lecomédien John Cassavetes, qu’elle 
épouseen 1954. Révélée deux ans plus tard 
authéâtre dans Au milieu de lanuit, de Paddy 
Chayefsky, elle joue dans des séries télé 
qui financent Cassavetes devenu cinéaste. 
Elle est remarquée sur grand écran mais 
refuseunecarrière a Hollywoodetretourne 
à New York. Blonde et lumineuse, Gena 
Rowlands devient une figure du cinéma 
américain indépendant et muse de son 
mari, dont elle dira qu’il lui avait écrit «les 


Michel Guérard 
grans.Chefcuisinier. Monu- 
mentdelagastronomiefran- 
çaise,considéré comme l'un 
des fondateurs de la «nou- 
vellecuisine»,lechefdures- 
taurant Les Prés d'Eugénie, 
à Eugénie-les-Bains dans les Landes, était 
triplementétoiléau Michelin depuis 1977. 


Jean-Pierre Bansard 

84ans. Homme d’affaires. Sénateur LR des 
Français établis hors de France, il avait di- 
rigéle Consistoire de France de 1992 à 1994. 


Alain Delon 
88 ans. Acteur français et producteur de 
films (lire page 76). 


plus beaux rôles dontune actrice puisse rêver ». 
Ensemble, ils tourneront de nombreux 
films, comme Faces(1968), Unefemme sous 
influence(1974), Opening Night(1977), Gloria 
(1980), Love Streams (1984). Cassavetes а 
porté au plus haut les talents de son égé- 
rie, n'hésitant pas à utiliser des éléments 
de leur vie privée. Lorsque Cassavetes 
meurten 1989, Gena vient de tourner Une 
autre femme, de Woody Allen. Elle fera еп- 
core de nombreuses apparitions dans des 
sériestéléviséesetsurgrand écran, notam- 
ment dans Décroche les étoiles (1996), de 
Nick Cassavetes, son fils. En 2075, elle 
reçoitun oscar d'honneur pour l'ensemble 
de sa carrière. 


Louis Mermaz 

92 ans. Homme politique français. Ilentre 
enpolitique danslesannées 1950à l'Union 
démocratique etsocialiste de la Résistance 
(UDSR), où il rencontre François Mit- 
terrand,auquelilrestera fidèle durant toute 
sa carrière. Député de l'Isère, maire de 
Vienne, ilsera président de l'Assemblée na- 
tionale de 1987 à 1986, porte-parole du gou- 
vernement Bérégovoy de 1992 à 1993, puis 
ministre de l'Agriculture de 1990 à 1992. 


Alain de Sédouy 

94ans. Producteur detélévision, coscéna- 
riste du documentaire de Marcel Ophuls 
Le Chagrinet la Pitié licencié de l'ORTF en 
1968, le journaliste participa à la création 
de Canal+ en 1984. 
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Epéda, 

l'excellence 
à la française 
depuis 1929. 


Découvrez Dédicace, la collection Premium d'Epéda 
et la liste de revendeurs sur www.epeda.fr 


LE POINT DE LA SEMAINE 


MANAGEMENT 


Joue-la comme... Ben Smith: «L’encadrement se doit 
d’être bien habillé, c’est une question de respect » 


Le directeur général canadien d’Air France-KLM dirige plus de 76 ооо salariés 
à travers le monde. П nous dit tout de sa routine professionnelle. 


© x, Le Point: Programmez- 
(k У) vous un réveil? 

7 Oui,à6h зо. C'est tôt. Parfois, 
c’est un peu compliqué. 
Ben Smith: Quel est votre premier 
réflexe professionnel? 
Je regarde le prix du pétrole sur mon 
téléphone. 
Pourquoi? 
D'abord, parce que c’est le coût le plus 
important pour une compagnie aé 
rienne. Etque cela dittoujours quelque 
chose de la géopolitique mondiale. 
Éteignez-vous votre téléphone 
pour la nuit? 
Non. Il est toujours allumé, à côté de 
moi. 
Faites-vous de l'exercice physique 
le matin? 
Oui, je vais quasiment tous les jours à 
la salle de sport, à 7 heures. 
Durant combien de temps? 
Uneheure,avecun coach. C'estintense. 
Mais j'ai 52 ans, c'est important, 
Combien d’heures dormez-vous 
par nuit, en moyenne? 
Six heures. 
Combien de courriels f س‎ 
recevez-vous par jour? |> <] 
Entre 300 et 400. . j 
Comment les gérez-vous? 
Mon assistante fait un premiertri. J'en 
lis une centaine et réponds à une cin- 
quantaine. Je regarde entre quatre et 
cinq fois ma boîte mail par jour, et les 
textos et les WhatsApp, tout le temps. 
Quel type de réponse faites-vous? 
En général, je réponds par oui ou par 
non. 
Vous n’utilisez pas la fonction 
«appel» de votre téléphone? 
Sur le chemin du bureau, j'appelle des 
membres de ma famille, qui vivent en 
Australie. Je parle aussi à mes collabo- 
rateurslesplusprochesdurantquelques 
minutes, pour démarrer la journée. 
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Combien de personnes dans 
l'entreprise ont votre numéro 

de téléphone portable? 

Des centaines, mais peu de gens s’en 
servent. Jereçoisbeaucoupdetex- 

tos professionnels. Au Canada, 

les échanges passent plus par des 
appels ou des mails. 

Êtes-vous WhatsApp ou SMS? 

Les deux. Mais avec WhatsApp, on voit 
quand les gens ont reçu le message, 
c'est pratique. 

On peut annuler cette fonction. 
Oui, c'est d’ailleurs се que j'ai fait sur 
mon téléphone, car je n'ai pas toujours 
letempsderépondreimmédiatement... 
Combien de personnes vous 
tutoient-elles dans l’entreprise ? 
Tout le monde me tutoie, c’est la règle. 
En réalité, tous n'y arrivent раз... En 
anglais, cette notion de tutoiement/ 
vouvoiement n'existe pas, et c'est très 
bien. Je n'aime pas la barrière que le 
vouvoiement implique. 
Tutoyez-vous tout le monde 
enretour? 

En interne, oui. Quand je parle aux re 
présentants de l'État, рагехетріе, non. 
Mac ou PC? 

Mac. Mais je travaille très peu surmon 
ordinateur. Plutôt sur mon iPhone ou 
sur mon iPad. 

Telegram? Signal? 

Je suis inscrit, mais je m'en sers peu. 
Faut-il brûler PowerPoint? 

Je ne fais rien sur PowerPoint, mais s’il 
y a une présentation sur ce support, 
cela me va. Je préfère les mémos, très 
courts, dix points clés, pas plus. En 
France, vous aimez faire long... 
Vous ne prenez pas de notes? 
Jamais. Si c’est une chose impor- 
tante, je vais m'en souvenir. ы 
Comment vous informez-vous? 

Je lis le Financial Times et le Wall Street 
Journal. Les journaux en français, pour 


moi, c’est plus compliqué, il y a beau- 
coup de mots et de formules gramma- 
ticales que je ne comprends pas. 

À quelle heure arrivez-vous 

au bureau le matin? 

9h30. 

Quand prenez-vous connaissance 
du planning de votre journée? 

La veille. En France, on a beaucoup de 
réunions, j'en ai entre six et sept par 


jour, et c’est frustrant. Moi, j'aime avoir 
du temps libre. 
=> Combien de temps durent 
рф les réunions? 
= Le Group Executive Committee 
(GEC) se tient chaque semaine et dure 
trois heures. Pour les autres réunions, 
Ўїтроѕе une limite de trente minutes. 
А quelle heure quittez-vous 
le bureau le soir? 
то heures. J'essaie de partir avant, mais 
je n'y arrive pas. 
Que préférez-vous boire: du thé, 
du café ou du Coca sans sucre? 
Je préfère le thé et l'eau chaude. 
С̧а me réchauffe, j'ai toujours | 
froid. > 
Êtes-vous toujours à Pheure 
ou toujours en retard? 
Souvent en retard. 
Votre bureau est-il fermé ou ouvert? 
Ouvert. Maisen France, les gens n'osent 
pas trop venir me voir à l'improviste. 
Votre bureau est-il rangé 
ou en désordre? 
Plutôt rangé. Je n'aime pas les papiers 
qui traînent. 
Utilisez-vous un coffre-fort? 
Non. 
Quand avez-vous le temps 
de réfléchir? 
Entre deux réunions. J'aimerais avoir 
trois heures de libre par jour. Mais c'est 
impossible. J'ai une heure, au maxi- 
mum. 
Avez-vous une astuce pour éviter 
que les gens vous fassent perdre 
du temps? 
Je suis assez direct. Si je veux passer à 
autre chose, je le dis. 
Combien de décisions prenez-vous 
par jour? 
Desdécisions...j'en prends toute la jour- 
née. Personne ne vient me voir unique- 
ment pour discuter. 
Avez-vous peur de vous tromper? 
Non. Et je n'aime pas revenir sur une 
décision. 
Cela ne vous arrive jamais 
de changer d'avis? 
© Si, mais cela m'énerve. 
9 Depuis que vous êtes patron 
du groupe, qu'est-ce que vous 
à ne pouvez plus faire? 
о Étreanonyme. Au siège, je dois prendre 
2 du temps, saluer les gens. J'aime cela, 
2 même si, parfois, je suis concentré sur 
3 mes sujets. 


Et quoi d'autre encore? 

J'ai aussi moins de temps pour ma pas- 

sion, les avions. Je pourrais passer des 

heures à étudier les plans des cabines, 

à analyser le programme des vols... 

Pourquoi est-ce si important? 

C'estcomme lorsque Гоп construitune 

maison. Quand on achète un avion, on 

engage la compagnie pour quinze à 

vingt ans, cela mérite d'y réfléchir... 

Combien de temps consacrez-vous 

au déjeuner? 

Quatre jours sur cinq, quinze minutes. 

Jemange dessushisavecmondirecteur 

du cabinet, tout en travaillant. Une fois 

par semaine, je sors pour déjeuner avec 
un client ou un partenaire. 

Fromage ou dessert? 

Ni l’un ni l’autre, mais de pe- 

titschocolats. Le chocolat fran- 

çaisestextraordinaire.Jerésiste € 
difficilement, j'en prends six, 
sept, huit fois par jour. 

Costume cravate ou jean basket? 

Costume cravate. Nos pilotes, nos hô- 

tesses etstewards et nos agents en aéro- 

portsonten uniforme. Lemanagement, 
se doit de faire de même, d’être bien 
habillé. C'est une question de respect. 

Est-ce facile de dire non 

à quelqu'un? 

Non, c’est difficile. Et il faut éviter de 

démotiver les collaborateurs. 

Faites-vous du télétravail? 

Non. 

Est-ce que vous voyagez souvent? 

› Je vais à Amsterdam deux fois par 
mois. En Amérique du Nord, tous les 
deux mois. En Asie, tous les quatre 
mois. C'est beaucoup moinsqu'avant. 

Comment gérez-vous les décalages 

horaires? 

J'essaie de ne pas rester à destination 

plus de quarante-huit heures. 

Arrivez-vous à décrocher durant 

les vacances? 

Ce n'est pas évident. Mais j'aime le fait 

que, en France, tout le monde prenne 

troissemaines de vacancesen août. Cela 
oblige vraiment äralentir. À Noël, aussi. 

Quelle est votre référence en termes 

de management? 

L'ancien patron d'Air Canada, Robert 

Milton. П m'a dit un jour: «Suis ta pas- 

sion, travaille dur ettu auras des oppor- 

tunités. » Il avait raison. 

Que vous inspire le mot retraite? 

L'ennui m PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE BORDET 


Ces 
légendes 
qui nous 

racontent 


Nos 
отапа 
mythes 


Des origines 
de l'humanité 
aux super-héros 
modernes, découvrez 
comment les récits 

fondateurs répondent 

aux questions 

existentielles 

d'aujourd'hui. 


En vente en kiosque et sur 
boutique.lepoint.fr 


Tout pour faire Le Point 
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Raphaël Glucksmann 


«Il faut tourner 
Іа page Macron | 
et Ме!епсһоп!»' 


Alerte. Cinglant envers le Nouveau Front populaire, 
le nouveau chantre dé la social-démocratie somme 
la gauche de rompre enfin avec ГЕ]. 
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Déterminé. 

À Paris, le 19 août, 

à son domicile. Lei 
cofondateur de Place 
publique veut poser 
les bases en France: 
d'une grande force! 
sociale-démocrate 
capable de vaincre 
le RN à la prochaine 
présidentielle. 


Le Point 2716 


ЕВАМСЕ 


PROPOS RECUEILLIS PAR NATHALIE SCHUCK 


haque soir, durant les JO, Raphaël Glucks- 
С mann, fou de sport, se mêlait à la foule du 

Club France (Paris 19°), QG des athlètes et de 
leurs fans, pour vibrer aux exploits des médaillés 
français. « Ça faisait longtemps qu’on n'avait pas mon- 
tréun tel visage aureste du monde. Les genschantaient 
dans le métro, c'était fou. On peut être un pays accueil 
lant, fier, ouvert!» Un socle sur lequel bâtir, à ses 
yeux, loin des passions tristes de la dissolution, 
qui vit 10,6 millions d'électeurs voter Bardella. 
<Emmanuel Macron a ouvert une parenthèse chao- 
tique, maïs on va construire sur ce qu'on a impulsé aux 
européennes », s'engage celui qui a récolté 3,5 mil- 
lions de voix le 9 juin avec la liste PS-Place pu- 
bliqueetentendmaintenanttravaillerà l'émergence 
d'une grande force sociale-démocrate en France. 

De la Corse, où il a pris quelques jours de va- 
сапсеѕ, cet admirateur de Blum, Mendès France 
et Delors s’est plongé dans les milliers de pages 
des textes fondateurs de lasocial-démocratie eu- 
ropéenne et promet de prendre son 
«bâton de pèlerin »ces prochainsmois 
pour poser les bases d'un mouvement 
capable, ambitionne-t-il, d'affronter 
Marine Le Pen à la prochaine prési- 
dentielle. Ce qui passera inévitable- 
ment, il l’assume, par «une 
confrontation avec Jean-Luc Mélenchon ». 
«Jupiter et Robespierre, c’est fini! Il faut 
tourner la page Macronet Mélenchon», 
défend-il. 

S'il a soutenu le Nouveau Front 
populaire lors de sa genèse, parce qu'il fallait 
faire barrage au RN,ilestcinglantenvers lanou- 
velle union de la gauche, qui s’est, depuis le soir 
du second tour des législatives, enfermée sur 
elle-même, refusant d'engager le dialogue avec 
les autres forces politiques qui ont participé au 
frontrépublicain. Гипідие moyen, selon lui, de 
constituer une majorité et un gouvernement, 
comme cela se pratique au Parlement européen. 
Fin août, il portera ce message à l’université d'été 
du PS à Blois, avant une réunion de son parti 
Place publique, dans quelques semaines, en Gi- 
ronde. Manière de signifier, alors qu’un sondage 
le crédite de 14% pour l'Élysée, qu'il faudra à 
l'avenir compter avec lui dans le paysage poli- 
tique hexagonal. 


Le Point: On ne vous a pas entendu depuis 
début juillet. Le Nouveau Front populaire, 
que vous avez soutenu, ne s’est-il pas 
démonétisé en mettant plus de quinze jours 
à s'entendre, au terme de discussions 
obscures, sur un nom pour Matignon? 
Raphaël Glucksmann: Je n'ai pas voulu partici- 
per à ces discussions opaques, convaincu que ce 
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«Mélenchon a un but, 


être candidat 


à la présidentielle, 
quitte à ouvrir la voie 
à l'extrême droite. » 


n'était pas la bonne méthode, notamment parce 
quelesappareilsont tout verrouillé. La divergence 
était claire dès 20 h 2 le 7 juillet {second tour des lé 
gislatives, NDLR], lorsque Jean-Luc Mélenchon а 
pris la parole pour asséner: « Tout le programme du 
NFP, juste le programme du МЕР et rien que le МЕР!» 
et que les dirigeants des autres partis de gauche 
ont suivi, comme si le МЕР avait la majorité abso- 
lue, Or il ne Га pas, et personne пе l'a! П aurait 
fallu engager dès le soir du second tour un dia- 
logue avec les partis politiques ayant participéau 
frontrépublicain contre le Rassemblement natio- 
nal sur la base des priorités, comme l’augmenta- 
tion du smic, le retourdel'ISF ou l'accélération de 
latransition écologique. C'est l'inverse qui fut fait: 
des semaines de huis clos pour dégager un nom 
de Premier ministre hypothétique. Je me suis en- 
gagé en politique avec pour principe de ne pas 
mentir et de refuser le plaisir de ces fables dont le 
seul but est de flatter sa base militante ou d'être 
applaudi sur X par des bots, des trolls ou des ap- 
paratchiks. Jene pouvais pas participer à cette fic- 
tion etje préfère consacrertoutemon 
énergie à faire émergeren Franceune 
vraie force sociale-démocrate, dans le 
prolongement de ce que nous avons 
impulsé aux européennes. 

Si c'était à refaire, est-ce que la 
gauche n'aurait pas dû rompre 
une bonne fois pour toutes avec 
LFI dès l'annonce de la 
dissolution? 

On avait déjà rompu pendant la cam- 
pagne des européennes, avec la liste 
PS-Place publique que j'ai portée en tête à gauche, 
mais Emmanuel Macron aouvertune parenthèse 
de chaos avec cette dissolution insensée, et, rap- 
pelez-vous, nous avons eu trois jours pour faire 
face au dangerimmédiat d'une majorité absolue 
du RN. П fallait construire dans l'urgence une 
digue électorale, hiérarchiserles périls, tout faire 
pour éviter la prise du pouvoir par Marine Le Pen 
et Jordan Bardella. Je n'ai jamais cru à l'aplanis- 
sement magique des divergences extrêmement 
profondes que nous avons avec LFI, et j'ai dit dès 
le départ qu'il s'agissait à mes yeux d'une unité 
d’actionélectorale contre l'extrême droite. Point. 
LFI menace d'engager une procédure de 
destitution contre le président s’il ne nomme 
pas Lucie Castets à Matignon... 
Jean-Luc Mélenchon a un but: être candidat à la 
présidentielle, le plus tôt possible, quitte à ouvrir 
la voie à l'extrême droite, Mais ça ne sert à rien de 
s'indignermatin, midiet soir de ce qu’ilfaitou dit: 
il suit sa ligne, sert ses intérêts, nourrit ses ambi- 
tions. Ce qui est plus problématique, c’est la pro- 
pension des autres dirigeants de gauche à servir 
eux aussi ses intérêts et ses ambitions, à s'aligner 
sur sa stratégie ou à vivre dans l'angoisse de ses 


admonestations. C'estcette faiblesse, le problème. 
Les Insoumis ont travaillé, développé une vision 
idéologique, déployé une stratégie politique et 
construit des réseaux militants. Les autres partis 
degauchen'ontpasautanttravailléetontprogres- 
sivement développé un sentiment d'infériorité 
politique, intellectuelle et même psychologique. 
Le secret, c'est donc le travail. Et le courage aussi, 
un peu. Nous avonsmontréaux européennes que, 
quandon construitetassume un projet de gauche 
résolument démocrate et proeuropéen, sans bais 
ser les yeux devant les démagogues, cela fonc- 
tionne! Peu de gens croyaient à notre succès car 
la social-démocratie française а trop longtemps 
été mangée sur son aile gauche par Jean-Luc Mé- 
lenchon et sur son aile droite par Emmanuel 
Macron. À Place publique et avec nos nombreux 
amis au sein du Parti socialiste, nous allons conti- 
nuerà faire reculerles murs dumacronisme et du 
mélenchonisme. Je veux rendre lessociaux-démo- 
cratesfrançaisfiersdeleurhistoireet de leurs prin- 
cipes. Je préféreraitoujoursêtre l'héritier de Blum 

У et de Mendès que de Chavez. 

С Comme l'ont fait les travaillistes 

Š britanniques... 

б En tournant la page Corbyn, ils se sont donné 

Җ les moyens de tourner la page du populisme 

а de droite. Nous allons le faire ici. Je suis certain 

qu'unesocial-démocratie renouvelée, écologiste 

et humaniste, parlant à nouveau d'industrie et 


FRANÇO 


Divorce. 

Les désaccords 
profonds entre Jean- 
Luc Mélenchon et 
Raphaël Glucksmann 
se sont encore accrus 
avec la campagne 
émaillée de violences 
des europénnes (ici en 
2019, lors de ГАдога 
pour le climat, à Paris). 


de travail, claire sur la défense et la sécurité dans 
un continent en guerre, sera la digue face à l'ex- 
trême droite. Voilà ma conviction: en 2027, ce 
sera la social-démocratie, et non un succédané 
du macronisme ou un avatar du populisme de 
gauche, qui fera face au lepénisme. 

Le président réunit les forces politiques le 

23 août, mais on ne voit pas de compromis 
se dessiner е vue d’un gouvernement. Notre 
classe politique est-elle immature? 
Malheureusement, oui. Il suffit de se comparer 
aux autres démocraties européennes pour le sai- 
sir. Ça fait deux fois de suite que les Français en- 
voient un signal forten désignant une Assemblée 
nationale sans majorité absolue. C'était déjà le cas 
en 2022,etEmmanuel Macrons’étaitassis dessus. 
Là l'éclatement est plus grandencore,etlechange- 
mentd'ethos impératif. Onest habitués en France 
à avoir soit tous les pouvoirs, soit aucun, pour se 
contenter finalement de postures. À gauche, no- 
tamment, on est terrorisés à l’idée d’être considé- 
rés comme impurs si on négocie des compromis. 
Mais pourquoi faire de la politique si c'est pour 
se condamner à l'impuissance et aux postures? 
Sion veut l'augmentation du smic et des salaires, 
un ISF climatique, le renforcement des services 
publics en zone rurale ou une grande politique 
de réindustrialisation, cela passe par des discus- 
sions poussées avec d’autres forces politiques. Au 
Parlement européen, оп a cette culture du шшш 
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= dialogue. C’estainsi qu'on fait passertoutes 
les lois, même les plus ambitieuses. Et c’est ainsi 
quesont gouvernées quasiment toutes les nations 
européennes. Quand je suis devenu député euro- 
péen, j'avais cette tendance française à confondre 
compromis et compromission, mais j'ai appris et 
compris. П faut rompre avec l'esthétique de la ra- 
dicalité, qui n’est en fait que du sectarisme et em- 
pêche justement toute transformation radicale, 
en finir avec le mythe de la toute-puissance et dé- 
laisser Jupiter comme Robespierre. Et donc tour- 
ner la page Macron et Mélenchon. 

Et comment devient-on adulte alors? 

Еп apprenant l'humilité et en devenant réelle- 
ment démocrate. Le premier acte de cette révolu- 
tion mentale sera un accord surle changement du 
mode de scrutin. Dégageons rapidement une ma- 
jorité pour instaurer la proportionnelle pour les 
prochaines législatives. Elle permet la clarté poli- 
tique aumomentdu vote etoblige ensuite au com- 
promis pour gouverner. Je suis un amoureux dela 
France et de son exceptionnalisme, mais ne pour- 
rait-on pas parfoiss’inspirerde nos voisins ?L'Alle- 
magne, 'EspagneouEstonie ne sont 
pasplusmal gouvernées que nous, que 
jesache. Je croisquenoussommesen- 
trés danscemoment d'apprentissage. 
Ceserachaotique à courtterme, mais 
bénéfique à plus longterme. 
Comment prolonger le sentiment 
de communion nationale qu’on a 
connu avec les JO? 

Il y a eu deux signaux extrêmement 
positifs sur lesquels nous devons bâ- 
tir. Le premier, c'est le 7 juillet, avec 
un sursaut citoyen qui a conduit des électeurs, 
pour éviter que le pays ne bascule au RN, à voter 
pour des candidats parfois très éloignés de leurs 
idées. La France qui refuse l'extrême droiteamon- 
tré qu'elle était encore vaillante et mobilisée. Le 
deuxième, cesontces]Osensationnelsquiontété 
un incroyable moment de fierté française et d'ou- 
vertureau monde. Ona tous ressenti une joie pro- 
fonde, celle d'appartenir à un paysquiprojetteune 
sibelleimage de lui-même. Ça montre qu'on peut 
sortir du ressentiment et des passions négatives 
pour construire un récit positif sur nous-mêmes 
et sur le monde. Pendant la campagne des euro- 
péennes, j'entendais partout les gens medire:«Nos 
élites n'aiment pas la France.» On a vu avec le 7 juil- 
letetles]O qu'on peut bãtirun patriotisme ouvert, 
qui est tout le contraire du nationalisme aigri de 
l'extrême droite. L'un des enjeux essentiels, c'est 
de renouer avec ce grand récit français trop long- 
temps délaissé par les élites dites progressistes. 
À quoi devrait ressembler le futur 
gouvernement? 

La question, c’est: gouverner pour faire quoi ? 
La force politique arrivée en tête est légitime 
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«ll faut en finir 
avec le mythe 


de la toute-puissance 
et délaisser Jupiter 
comme Robespierre. » 


pour proposer une réforme du scrutin législatif 
et quatre ou cinq grandes mesures de transfor- 
mation sociale et écologique en essayant de ras- 
semblerle plus largement possible autour de cet 
agenda négocié. Cela suppose, à gauche, de l'ou- 
verture et, chez Emmanuel Macron, de l’humi- 
lité. Autant dire qu’on n’y est pas encore! Si le 
président pense qu’il réglera les choses en nom- 
mantune personnalitécomme dansun casting, 
il se trompe. П doit plutôt dire: «J'ai compris 
qu'il пу avait plus de roi. Forgez des coalitions 
à l'Assemblée et je désignerai la moins minori- 
taire d’entre elles.» C'est à l’Assemblée que bat 
désormais le cœur de la démocratie française. 
Plus à l'Élysée. 

Et s’il vous appelle à Matignon? 

Avec quel mandat? Je ne veux tirer ma légiti- 
mité que du projet que je porte, validé par les 
électeurs. Et puis il faut savoir dans la vie quand 
onest prêt. Je savais que j'étais prêt sur l'Europe, 
capable de porter une vision cohérente et de 
contribuer à la refondation de la social-démo- 
стае européenne car nous avions travaillé à un 
projet puissant et à une stratégie 
claire pendant des mois etmême des 
années. Suis-je prêt aujourd’hui à 
gouverner la France ? Ai-je travaillé 
à un projet pour le pays pendant des 
mois en sillonnant la France et en 
discutant avec les forces vives de la 
nation ? Non. J'ai un respect quasi sa- 
cré pour ces fonctions, et je ne ferai 
rien à la légère quandil s’agit du gou- 
vernement de la France. Aussi suis-je 
réellement fasciné par le nombre de 
gens qui se sentent, se disent prêts, et par la fa- 
cilité avec laquelle ils se portent candidats à Ma- 
tignon ou à l'Elysée... 

Un sondage Toluna Harris Interactive vous 
crédite de 14% en cas de présidentielle. 

Ça met une responsabilité sur vos épaules... 
Maresponsabilité, c'estd'abordde bâtir une force 
sociale-démocrate dominante intellectuelle- 
ment, avec un projet crédible detransformation 
de la société, une force implantée dans tout le 
pays, qui soit en capacité de battre l'extrême 
droite aux prochaines élections nationales. On 
va s'y atteler dès cette rentrée à Place publique 
avec Aurore Lalucq, en construisant un parti de 
masse et en travaillant avec nos amis au sein du 
PS comme d'ailleurs. Ily a une nouvelle généra- 
tion de maires, d'élus et de militants qui a très 
envie d'y aller. Si on arrive à construire cette 
force, si on ne saute aucune étape, si on bosse sé- 
rieusement et si on ne dévie pas de notre ligne, 
alors nous serons en mesure d'affronter le RN et 
de gouverner le pays. Ce que nous avons fait sur 
l'Europe, je veux maintenant que nous le fas- 
sions pour la France т 
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Sophia Агат 
« L’extrême gauche 
est totalitaire et stupide » 


Meute. Attaquée de façon obsessionnelle 
par la «secte mélenchoniste », humoriste vide son sac. 


PROPOS RECUEILLIS PAR PEGGY SASTRE 


отте de juste, l'été de Sophia Атат, hu- 
C moriste et chroniqueuse à France Inter, au- 

rait dû être consacré au calme, au repos. À 
la préparation de la tournée de son spectacle, 
Le Monde d’après, récompensé par un molière 
de l'humour, prévue pour démarrer le 24 sep- 
tembre à Blois. Mais c'était compter sans la 
guerre des gauches qui l'enrôle comme belligé- 
rante et qui, cette année encore, n'a pas pris de 
vacances. Avec le franc-parler et le tranchant 
qu’on lui connaît, Атат aborde sans détour les 
polémiques qui l'ont récemment visée. Elle en 
profite pour livrer un regard aussi acide que lu- 
cide sur l'évolution de sa famille politique, dé- 
sormais plusprompteàtraquerles «islamophobes » 
qu'à défendre la liberté d'expression, et dans la 
quelle elle ne perçoit rien de moins qu’une dé- 
rive «totalitaire ». Un entretien où la comique, 
oui, mais engagée, vide son sac, à défaut de faire 
ses valises. 


Le Point: Dans votre dernier spectacle, vous 
avancez l’idée, dans laquelle beaucoup de 
nos lecteurs se reconnaîtront sans doute, 
que ce n’est pas vous qui avez changé, 
mais la gauche. Quelles sont à vos yeux 
ses évolutions les plus déplorables - et 
dommageables? 

Sophia Aram: La soumission des sociaux-dé- 
mocrates à la secte mélenchoniste! L'incapa- 
cité de la gauche de gouvernement à dénoncer 
un programme abscons et à sortir d’unealliance 
mortifère de peur de perdre des élus, aux der- 
nières législatives ou aux prochaines munici- 
8 pales. Le plus frappant, c'est la peur et le silence 
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des sociaux-démocrates, qui se taisent et se sou- 
mettent au totalitarisme bruyant et à la bêtise 
crasse de l'extrême gauche. C'estcurieux comme 
ils ont peur d’être traités de «sociaux-traîtres ». 
Mais rien n'est impossible: les travaillistes an- 
glais ont bien réussi à rompre avec les années 
Corbyn. 
Votre été semble bien agité. Déjà, vous 
n'avez pas été tendre avec Blanche Gardin, 
après son sketch en duo avec Aymeric 
Lompret donné lors d’une soirée de charité 
pour Gaza, début juillet. Vous y étiez 
comparée à un «herpès du cul» et désignée 
comme «islamophobe ». Pourquoi ne pas y 
avoir répondu par le mépris? 
Sa croisade contre l«antisémitisme imaginaire» 
repose sur l'idée que la montée de l’antisémi- 
tisme depuis le 7 Octobre est au mieux ипе Ши. 
sion, au pire une machination sioniste, 
contrairement à l'islamophobie, qui serait par- 
tout, y compris au cœur de la décision de me re- 
mettre un molière. J'ai trouvé ça gratuit, 
dangereux et, surtout, profondément débile, 
voire à la limite du complotisme, et j'avais en- 
vie de le dire. 
Vous l’avez qualifiée de «petite Blanche 
de gauche ». Pourquoi cet angle 
identitaire? 

D'un côté, elle nie la montée de l’antisé- 

mitisme qui désigne le racisme envers les 
Juifs; de l’autre, elle assimile la critique 
de l'islam et de l'islamisme à un racisme 
envers lesmusulmans. Elle est infoutue de 
reconnaître la haine des Juifsen France, ren- 
dus coresponsables des crimes de guerre de 
Netanyahou, de même qu'elle est incapable 
dedistinguerlacritiquedel'islamisme шшш 
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LI de la haine des musulmans, qui est égale- 
ment un racisme, Son incapacité à faire la dis- 
tinction entre la critique desidées, qu’elles soient 
politiques ou religieuses, et l’appel à la haine 
envers les individus est navrante. Sa vision de 
l'islamest donc profondémentidentitaire ; pour 
elle, ce n'est pas une croyance ou une idée, mais 
un élément de l'identité. 

Dans quel sens? 

C'est au пот de cette vision identitaire de l'is- 
Тат que des petits-bourgeois de gauche comme 
Blanche Gardin, Aymeric Lom- 
pret ou Guillaume Meurice me 
reprochent de ne pas respecter 
«ma religion » et d'être une mau- 
vaise musulmane ou, si vous pré- 
тет, une «traître à ma race». C'est 
d’autant plusdrôle de lesvoirme 
désigner comme «islamophobe» 
et raciste qu'ils n'auront jamais 
à subir ni le racisme ni l'isla- 
misme. Qu'est-ce que Blanche 
Gardin connaît à l'accusation 
d'apostasie, qui condamne à 
mort ? Cela ne l'empêche pas de 
m'expliquer ce que je dois penser 
de l'islam et de me traiter de 
raciste... 

Il vous a été reproché d’avoir 
invité à prendre en compte 
également la souffrance des 
Israéliens depuis le 7 Octobre. 
Comment expliquez-vous 
cette réaction? 

Aux Molières, je nai effective- 
mentfaitquedemandercomment 
il était possible d'exprimer de la 
compassion envers les victimes 
civiles des bombardementsisraé- 
lienssur Gazasansexprimerune 
même compassion envers les vic- 
times des actes terroristes organisés par le Ha- 
mas le 7 octobre dernier. J'avoue que j'ai du mal 
à comprendre ceux qui me reprochent d’avoir 
rappelé cette évidence, même si j'ai été moins 
surprise par les attaques d'une gauche pour qui 
le Hamas est une «organisation de résistance » que 
par la réaction assez enthousiaste de la salle ce 
soir-là. Qu'une Blanche Gardin serachèteun cer- 
tificat de gauche en me tapant dessus ou en al- 
lantapplaudir Judith Butler, c'estsûr, ça lui coûte 
moins cher que de se convertir à l'islam. Parce 
qu’au fond, je pense qu’il ya de la part de Blanche 
Gardin, Aymeric Lompret et Guillaume Meurice 
une forme de détestation d'eux-mêmes, une né- 
cessitédese faire pardonner leur «blanchité».Me 
traiter d'«islamophobe », c'est une façon très pra- 
tique de jouer les décoloniaux tout en rejouant 
un énième remake du bon sauvage qu'ils as- 
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Récompensée. 
Sophia Aram reçoit le 
molière de l'humour, 
le 6 mai 2024, pour 
son spectacle 

Le Monde d'après. 

Ce qui n'a pas plu 

à tout le monde... 


signent à résidence identitaire en m'enjoignant 
de respecter «ma religion». 

Vous voilà encore à susciter les huées sur Х... 
А chaquesemainesa bronca. Celle suscitée, donc, 
par Blanche Gardin me comparant à un « herpès 
du cul» et expliquant qu'on me décernait un mo- 
lière pour récompenser mon islamophobie». Par 
Guillaume Meurice, me déclarant raciste et isla- 
mophobe dans un meeting du Nouveau Front 
populaire. Par les députés Aymeric Caron et Au- 
rélien Taché-le-bien-nommé me faisant «com- 
plice» du «génocide» des 
Palestiniens... Que ces gens 
cherchent à criminaliser toutes 
les vannes sur l'islam, le voile ou 
l'islamisme, on le savait, mais 
leurs attaques ont pris un tour 
nouveau depuis le jour où j'ai ré- 
clamé, en effet, qu’on ай aussi de 
la compassion pour les victimes 
du у Octobre, C'est ce qu'ils ne 
supportent pas: qu'une Maghré- 
binecomme moi puisseexprimer 
de la compassion pour les vic 
times civiles palestiniennes etis- 
raéliennes. Comme ils ne 
supportent pas non plus que je 
combatte clairement l'antisémi- 
tisme et que je fasse une distinc- 
tion entre le racisme envers les 
musulmans et l'islamophobie. 
Le 7 Octobre a radicalisé les 
positions. Les jugements sur 
vous aussi? 

Oui, car depuis leur volonté de 
mefaire taire commence ù se voir. 
On me prête des intentions dé- 
gueulasses etun pouvoir délirant. 
Mais l'extrême gauche est déli- 
rante, tant sur le plan des idées 
que sur la manière dont ils s'ex- 
priment et la violence de leurs attaques envers 
toutes les personnes qui ne pensent pas comme 
eux et ne rient pas des mêmes choses qu'eux. 
Pour résumer: leur fonctionnement, leurs mé- 
thodes et leurs manières sont devenus aussi to- 
talitaires et stupides que leurs idées. Ce sont des 
crétins violents. Et cette violence est, en outre, 
pratiquée en meute. C'est ce qui les caractérise 
aujourd'hui. 

Vous avez récemment encore « fauté » à 
leurs yeux. Pourquoi ce commentaire sur la 
marathonienne voilée Sifan Hassan? 

J'ai avant tout réagi à un commentaire d'Edwy 
Plenel qualifiant le hidjab de la championne 
néerlandaise Sifan Hassan de «joyeuse réponse à 
archaïque interdiction française du voile pour les 
sportives». П m'a semblé nécessaire d'ajouter au 
prêche de frère Plenel la photo de Manizha 


BERZANE NASSER/ABACA 


Talash, ипе athlète afghane membre de l’équipe 
des réfugiés, exclue de la compétition quelques 
jours plus tôt pour avoir affiché le slogan «Free 
Afghan Women »[« Libérezles femmes afghanes», 
NDLR], en ajoutant cette question: « Qu'est-ce 
qui est archaïque ?». C’est là que j'ai remarqué 
que Sifan Hassan était visiblement plus douée 
pour courir le marathon que pournouerson hi- 
djab. Cela m'a fait marrer, j'ai repensé aux fois 
où, enfant à Casablanca, on me couvrait la tête 
parce que j'avais les cheveux mouillés en sor- 
tant du hammam et que ma grand-mère avait 
peur que je ne prenne froid. J'en ai fait un tweet: 
« Moi quand је sors du hammam et que j'ai froid à 
la tête #TutoHijab ». 

Et la sauce ne cesse de monter. Voilà que des 
pointures comme Rokhaya Diallo en sont à 
faire campagne pour votre licenciement de 
France Inter, au motif que, sinon, il y aurait 

un deux poids deux mesures avec Guillaume 
Meurice. Qu'en pensez-vous? 

Que Rokhaya Diallomettesurlemêmeplan une 
vanne moquant la manière dont une 
athlète noue son hidjab et une vanne 
reliant, par le prépuce, un Premier mi- 
nistre juif à celui qui a pensé et orga- 
nisé l'extermination de 6 millions de 
Juifsnem'étonne pas vraiment. D'abord 
parceque Rokhaya Dialloestincapable 
de faire la distinction entre ce qui re- 
lève de la pratique religieuse ou des 
idées de ce qui relève des individus et 
deleurappartenance à un peuple... Sur- 
tout lorsqu'il s'agit de rappelerleurex- 
termination. Ensuite parceque Rokhaya 
Diallo était l'une des premières à si- 
gner une pétition lancée par les Indigènes de la 
République contre le soutien à Charlie Hebdo 
aprèslepremierincendiede leurslocauxen 2011. 
En sacralisant le voile — elle а quand même réa 
lisé, pour le compte de France Télé, des documen- 
taires prosélytes pour le port du voile, rebaptisé 
«modest fashion» !-ou l'interdiction de représen- 
ter le Prophète en imposant aux non-croyants 
de «respecter» les pratiques ou les interdits is- 
lamiques, elle est malheureusement d'une 
constance rare dans sa volonté de combattre la 
liberté d'expression. 

On se rappelle cette phrase de Salman 
Rushdie, déjà vieille de vingt ans: «Dès 
l'instant où vous affirmez qu’un système 
d'idées est sacré, que ce système relève 
d’une foi ou d’une idéologie laïque, à 
l'instant où vous affirmez qu’un ensemble 
d'idées devrait être protégé de la critique, 

de la satire, de la dérision ou du mépris, la 
liberté de pensée devient impossible.» 

Le point commun de ces nouveaux «gardiens 
de la révolution » est de sacraliser le voile, mais 


«Les seuls à définir 


correctement 


P“islamophobie”, 
ce sont les islamistes 


eux-mêmes. » 


surtout d'interdire toute forme de moquerie ou 
d'expression dénonçant Гагсһаїѕте de cet ins- 
trument de l'apartheid de genre. Au nom de la 
liberté de le porter... D’après eux, parce que Si- 
fan Hassan est libre de porter le voile, ilm'est in- 
terdit de rire de la manière dont elle le noue, et 
surtout d'exprimer mon avis sur le hidjab, à sa- 
voir qu'il s’agit d'un instrument de domination 
masculine et de prosélytisme, Mon avis, c'est 
qu'elle fait ce qu’elle veut avec ses cheveux et 
que je suis libre d'en rire. Les raisonnements de 
ceux qui s’en offusquent sont à la fois dangereux 
et absurdes. Ces idiots utiles de l'islamisme dé- 
clenchent des vagues de harcèlement contre moi 
sur les réseaux sociaux. La «mère supérieure» 
Sandrine Rousseau considère que rire de la ma- 
nière dont une athlète noue son hidjab est hon- 
teux. L'antisioniste patentée Ersilia Soudais me 
traite d’islamophobe. Cédric Herrou explique 
doctement qu'interroger Edwy Plenel sur l'ar- 
chaïsme du port du voile serait tout simplement 
«raciste», 

Vous n’êtes pas fatiguée par tout 
ça? 

Cela mamuse, surtout. Comme quand 
Sandrine Rousseau juge mon tweet 
honteux. J'avoue qu'elle me fait sou- 
vent rire, bien malgré elle. Je pouffe 
quand je relis son tweet concernant 
l'affaire Meurice et le prépuce de Ne- 
tanyahou. Elle écrivait alors qu'«être 
Charlie c’est accepter que les blagues 
puissent blesser, heurter des convictions, 
provoquer les interdits». Avouez qu'il y 
a de quoi rigoler, d'autant qu'elle affir- 
mait, grandiloquente et navrante : 
« Nous nous sommes levés pour conserver ce droit. » 
Ils se rêvent debout, alors qu'ils ne font que sa- 
craliserun boutde tissu. En réalité, ilssecouchent 
devant les promoteurs de l'islam politique en 
suppliant «les habitants des quartiers populaires» 
— c'est ainsi qu'ils désignent les musulmans au- 
jourd'hui – de bien vouloir voter pour eux... 
Quel regard portez-vous sur la présence 
accrue du mot «islamophobie» dans le 
discours public? 

Je crois que les seuls à définir correctement l'«is- 
lamophobie», ce sont les islamistes eux-mêmes. 
Un islamiste tel Elias d'Imzalène explique clai- 
rement que « l’islamophobie, c'est tout ce quientrave 
la construction et le développement de la communauté, 
son expression, qu’elle soit visible ou politique, ici en 
France ou dans le monde». П а au moins le mérite 
d'être clair. Ceux qui,commeles Insoumis, voient 
l’islamophobie partout s'inscrivent clairement 
dans uneformedecollusion avec l'islam politique. 
La conflictualité de la scène comique est-elle 
réellement une nouveauté? On a le 


sentiment que ce phénomène touche шиш 


Le Point 2716 | 22 août 2024 | 33 


SOCIÉTÉ 


= d’abord les humoristes du service 
public... 
П у a toujours eu des bandes dans l'humour. Il y 
avait le Tribunal des flagrants délires ou la bande à 
Ruquier. La bande à Charline [Vanhoenacker] est 
caractérisée par un fonctionnement clanique au- 
tour de Meurice s’érigeant en directeur de 
conscience politique, C'était une joyeuse troupe 
qui, petit à petit, a dérivé vers le clan et qui fonc- 
tionne désormais clairement comme 
unemeute. J'aitoujoursévitéles bandes, 
les obligations de penser en rond ou 
d'être rappelé à la pensée commune 
d'un groupe faisant avancer ses idées 
en rangs serrés. Je me suis toujours te- 
nue à l'écart, y compris d’un «club» qui 
serait celui des «humoristes d’Inter». 
C'est ce genre d'appartenance qui vous 
rendcomptable dessorties plusoumoins 
heureuses des uns et des autres. Pour 
autant, je ne pense pasqu'ilyaitune dé- 
riveconflictuelledanslemilieudeT'hu- 
mour. Le «milieu de l'humour» n'existe pas. Il 
s'agit avant tout de la dérive de l'extrême gauche. 
C'est-à-dire? 
Rendez-vous compte qu'Aymeric Caronen est ré- 
duit à diffuser des images d'un vieuxsketch, déjà 
exhumé par Rima Hassan, que j'avais fait avec 
Arthur... еп ne retenant que la partie dans la- 
quelle je suis à genoux devant lui? En faisant 
cela, ils organisent les vagues de harcèlement еп 
ligne qui ne manquent pas de formuler ce 
que pensent réellement Aymeric Caron et 
Rima Hassan, sans oser le dire: «Sophia 
Aram est une suceuse de Juifs.» Ces mé- 
thodes de voyous sont racistes et d’un an- 
tisémitisme confondant. 
Assistez-vous à une contraction de la 
liberté d'expression depuis le début de 
votre carrière? 
Je pratique mon métier d'humoriste de la 
même manière et avec la même liberté, 
mais cela déclenche plus de vagues ettou- 
jours plus de harcèlement en ligne. Ce 
n'est pas propre à l'humour, tous les jour- 
nalistes, écrivains, élus et tous les indivi- 
dus sur les réseaux sociaux sont 
confrontés à ce phénomène. En invo- 
quant l'offense, l'extrême gauche s'auto- 
rise lamêmeviolencequel’extrémedroite, 
quiavaitaussi lancéune vague de menaces et d'in- 
timidations contre moi, lorsque j'avais expliqué 
que j'avais du mal « à faire la différence entre un gros 
con et quelqu'un qui pense que tous ses problèmes sont 
liés à la présence de Noirs et d’Arabes sur le sol fran- 
çais». Cette injonction permanente au respect 
d'un «sacré» relève d'une même fonction poli- 
tique:menaceret interdiretoute forme d'expres- 
sion contradictoire. Là-dessus, extrême gaucheet 
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« Pai toujours évité les 
bandes, les obligations 
de penser en rond 
ou d’être rappelé 
à la pensée commune 
d’un groupe. » 


боч ре ae te ць 


«Нагат»? 

Avec son «tweet 
olympique », Sophia 
Aram à déclenché les 
foudres d'une gauche 
radicale, en s'en pre- 
nant notamment à la 
« “mère supérieure” 
Sandrine Rousseau». 


extrême droite partagent un goûtidentique pour 
les pratiques totalitaires et violentes. La bêtise 
d’une partie de leurs sympathisants leur permet 
d’attiser la haine à l'encontre de tous les contra- 
dicteurs. Leur puissance de harcèlement se limite 
heureusement aux réseaux sociaux, Il suffit 
d'éteindre et d'aller à la pêche pendant qu'ils vo- 
missent leur haine. Puis derallumer deux ou trois 
joursaprès lorsqu’ilsontchoisiunenouvellecible. 
Ce faisant, ils enferment leurs «com- 
munautés » dans une vision archaïque 
du monde, plaçant offense avant la li- 
berté de rire ou la liberté d'expression. 
Êtes-vous sujette à l’autocensure? 
Non, mais à la lassitude, parfois. J'ai 
toujoursenviedeme foutre de la gueule 
des cons, auxquels il faut reconnaître 
une inépuisable créativité. 
Quelles sont vos limites 
personnelles dans vos sketchs et 
chroniques? 
Je n'en ai aucune mis à part les limites 
imposées par la loi et mon envie de ne pas trahir 
les faits pour une vanne. 
Avec votre dernier spectacle, un critique 
estimait que vous aviez « dérapé » dans ипе 
«profession de foi пёосопѕегуаїгісе»... 
À l'heure où certains critiques considèrent que 
l'humourdoitétreauservicedelarévolution pro- 
létarienneet que tout ce quiest à la droite de Guil- 
laume Meurice est néoconservateur, j'imagine 
bien que je dois représenter une vision ultralibé- 
rale, quelque chose qui se situerait entre 
les deux chantres de l’ultralibéralisme 
qu'étaient Mendès France et Rocard! 
Vous êtes très investie dans la lutte 
contre la pauvreté, notamment au 
Rwanda. Comment vous est venu cet 
engagement? 
Cela fait des années que je suismembre de 
TONG FXB International aux côtés d'Al- 
bina du Boisrouvray, qui a conçu des pro- 
grammes qui aident très efficacement des 
familles à sortir durablement de la grande 
pauvreté. Je fais maintenant partie du conseil 
d'administration de FXB Rwanda, un pays 
que j'admire, notamment pour sa capacité 
àsereconstruire après le génocide perpétré 
contre les Tutsis en mettant de côté toute 
forme de revendication ethnique ou identi- 
taire. Certains, en France, prennent le chemin 
inverse en communautarisant la société, ce qui 
ne conduira qu'à l'augmentation de la violence. 
L'humoriste a-t-il des responsabilités 
politiques? 
Nous sommes tous responsables de ce que nous 
disons. Que l’on soit humoriste, journaliste, bou- 
Jlangerouathlète. Noussommes également libres 
d'exprimer un point de vue politique т 
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Indélébile. Simone 
Veil, ici dans les 
années 1970, 

ne cachait pas le 
numéro de matricule 
= 78651 - tatoué sur 
son avant-bras gauche 
lors de sa déportation 
à Auschwitz, pendant 
là Seconde Guerre 
mondiale. 
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Simone Veil: 
« N'oubliez pas ! » 


Exclusif, En 2005, celle qui fut déportée était invitée à l’École 
normale supérieure. Texte de combat contre l’antisémitisme, 
Pour les générations futures (Albin Michel) est enfin publié. Extraits. 


PAR JÉRÔME CORDELIER 


aisenfin, madame, vous 
n'avez pas entendu 
parler des camps de 
concentration ?» Voilà се que s’est 
entendu dire, un jour de 1954, 
Simone Veil, dansun cercle privé, 
par des individus ignorant son 
histoire, alors qu'elle plaidait pour 
une Communauté européenne 
de défense (CED) afin de trouver 
uncheminderéconciliationentre 
ennemis d'hier. Moins de dix ans 
après son retour d'Auschwitz, la 
rescapée de la Shoah – tragédie 
dans laquelle elle а perdu son 
père, samèreetson frère - future 
présidente du Parlement euro- 
péen, avait déjà ce défi de récon- 
ciliation en tête. C’est ce qu'elle 
martèle, en avril 2005, lors d'une 
„ conférence devant les élèves de 
2 l'École normale supérieure. Се 
; texte, inédit, paraît enfin en 
Francele 29aoûtsousletitre Pour 
les générations futures. En exclusi- 
Ё vité, Le Point en publie de larges 
2 extraits. 

Ггех-тіпіѕіте, disparue en 
2017,siègealorsau Conseil consti- 
tutionnel. Elle jouit déjà d'un 
4 grand prestige, mais la France 
£ connaît peusonhistoire-sonau- 
£ tobiographie, Une vie (Stock), пе 
2 sortira que deux ans plus tard. 
© Devantlesnormaliens, elletémoi- 
£ gne,commeelleleferaà maintes 
& reprises plus tard, de l'engrenage 
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FRANÇOIS VEN 


LES DE JEAN ET 
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qui a jeté sa famille de notables 
niçoisdansl'enferconcentration- 
naire. Deladirectrice deson lycée, 
qui lui dit: «Arrangez-vous, mais 
ne venez plus au lycée», au Каро 
qui, à son arrivée à Auschwitz, 
alorsqu'’ellemanifesteson inquié- 
tudedene plus voircertaines per- 
sonnes du convoi, lui rétorque: 
« Vous voyez la fumée, eh bien voilà, 
C'est terminé, ils ont été gazés. » 
Simone Veil, née Jacob,nemet 
pas en avant sa douleur, mais 
d’abord celle des autres. À la bar- 
barie, elle oppose la force du col- 


Enfance. Simone 
Veil (au centre) 
avec sa mère sur 
la promenade 

des Anglais, à Nice. 


«Pendant très longtemps, [...] 
on a continué de croire que 
les déportés allaient revenir. » 


lectif qui a permis de fendre le 
silence et le secret, d'affirmer la 
nécessité de la transmission, de 
souligner l'urgence de la récon- 
ciliation. Tout est dit en peu de 
mots dans ce texte prophétique 
à la fois intime et politique. Ces 
paroles d'il у a vingt ans ont une 
résonance dramatiquement d'ac- 
tualité, alors que le «plus jamais 
ça» d'antan se fracasse sur les 
«identités meurtrières », dirait 
Amin Maalouf, que chacun bran- 
dit aujourd’hui ш 


EXTRAITS 


LE REMORDS DES 
DÉPORTÉS SURVIVANTS* 


Si, dans les familles françaises, il 
était rare que tous aient disparu, 
ce n'était pas le cas des Juifs d'ori- 
gine polonaise ou allemande qui 
s'étaient réfugiés en France. Ils 
avaient pu, eux, sortir de leur 
pays, mais avaient laissé, surtout 
les Polonais, une grande partie 
desleurs dans leur pays d'origine. 
Ces familles, souvent très reli- 
gieuses, étaient aussi très nom- 
breuses, et il n'était pas rare que 
ces rescapés aient perdu 50 ou 
60 personnes et restent absolu- 
ment seuls. Non seulement ils 
n'avaient plus personne à leur 
retour mais, immigrés de fraîche 
date, ils n'avaient guère eu l'oc- 
casion de construire de шшш 
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пип nouvelles relations en 
France. /...]La vie a été plus facile 
pourceux qui, commemoi, même 
s'ils n'avaient plus leurs parents, 
également déportés, avaient tout 
de même conservé des attaches 
très profondes en France. 

Cequimefrappe pourtant, c'est 
que ces jeunes déportés rentrés 
avec nous et qui, pour la plupart, 
n'avaient plus personne, ces jeunes 
arrivés d'Allemagne, d'Autriche, 
des Pays-Bas, peu de temps avant 
la guerre, en 1938 ou en 1939, et 
de Belgique, surtout au moment 
de avancée allemande, ont fait 
preuve, bien que complètement 
dépaysés, d'une réaction, d’une 
énergie et d'une vitalité tout à fait 
extraordinaires. Sijelesignale dès 
maintenant, c'est parce que tout 
autreaétélasituation desenfants 
cachés, et ce quelles que soient 
leurorigineetlesconditions dans 
lesquelles 115 avaient été cachés. 

Paradoxalement, leursituation 
affective était presque plus diffi- 
cile, surtout à partir de la Libé- 
ration, en 1944, quand ils avaient 
été cachés par des membres de 
leur famille plutôt que dans des 
institutions. {..] La vie а été diffi- 
cile parce qu'ils sont restés dans 
l'imaginaire, c'est-à-dire dans l’es- 
poir.Ilsontétécachésdansdes fa- 
milles très diverses, qui, souvent, 
lesontaccueillissimplement pour 
ouvrirleur porte à desenfantsqui 
étaient poursuivis, trouvant tout 
à fait injuste le sort qui leur était 
réservé. [...] Lorsque ces enfants 
étaient cachés, allant si possible à 
l'école, quelquefois à l’église, ils 
neconnaissaient personne-c'était 
unmilieu danslequelilsn'avaient 
pasvécu-,ilsignoraientoüétaient 
leurs parents, savaient qu'ils ne 
pouvaient avoir de relation avec 
eux, qu'ilsétaient loin, maisilses- 
péraient lesretrouver.[lsdevaient 
taire leur nom, et, s'ils connais- 
saient malle français, ils devaient 
s’interdire de parler. 

Lorsque la France aété libérée, 
du moins une grande partie de 
son territoire, ils ont connu une 
première déceptionenapprenant 
que leurs parents avaient été dé- 
portés. Mais ils ont continué de 
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nourrir beaucoup d’espoir. Pen- 
danttrèslongtempseneffet,entre 
laLibérationetla finde la guerre, 
on a continué de croire que les 
déportésallaient revenir. On par- 
lait très peu d'Auschwitz et de sa 
libération, on necomprenait pas 
que la plupart des déportés y 
avaient étéenvoyéset qu’ on pou- 
vait déja anticiper ce qu'avait été 
leur sort. Je n'étais pas en France 
à cette époque, mais je sais que 
cette situation a été tout à fait oc- 
cultée, tout à faitignorée. Jusqu'en 
avril ou en mai 1945, on a donc 
espéré,etnotamment lesenfants 
cachés, que les déportés rentre- 
raient. Ces enfants ont attendu, 
comme bien des parents ou des 
proches qui n'avaient pas été dé- 
portés, avant decomprendre que 
ceux qui n'étaient pas rentrés au 
coursdes premièressemaines ne 
rentreraient pas. Etc'estune dou: 
leur qui reste, je ne peux en par- 
ler à l'imparfait, extrêmement 
vive.C'estunremordspournous, 
déportés survivants. 


«Lorsque Pon parle 


«Pour les 
générations 
futures », 

de Simone Veil 
(Albin Michel, 
160 p., 17,90 €). 
Postface du 
philosophe Dan 
Arbib. En librairie 
le 29 août. 


de génocides, [...] de crimes 
contre l'humanité, il est 
très important de spécifier 


ce qu’ils sont. » 


COMMENT ON 
SE RÉCONCILIE 


Lorsque l'on parle de génocides, 
lorsque l'on parledecrimescontre 
l'humanité, il est très important 
de spécifier ce qu’ils sont. Parce 
que je crois qu'on ne peut préve- 
nir certains événements que si 
lonenidentifielesraisons. Parce 
que, malheureusement, ces rai- 
sons existent. Quelle est donc la 
raison invoquée ? Pourquoi ce qui 
se passe se passe-t-ilainsi? S'agit-il 
de la haine envers une classe 
sociale, pour s'en débarrasser, 
comme au Cambodge, à des fins 
politiques? Est-ce une haine eth- 


nique? La situation a-t-elle dégé- 
néré à l’occasion d'un conflit? 
D'un point de vue historique et 
sociologique, il me semble très 
important, dès l'apparition de cer- 
tains symptômes d’une menace 
quelconque, de l'identifier pour 
essayer de la prévenir. Car il y a 
tout de même des moyens. Ce 
n’est pas facile, mais des moyens 
permettent d'essayer d'interve- 
nir. Dans certains cas également, 
les Nations unies, même lors- 
qu'ellesétaientsurleterrain,n'ont 
pas vraiment obtenu l'autorisa- 
tion d’agir militairement ou n'en 
ont pas eu la capacité. Pourtant, 
ilfaut pouvoir le faire quand me- 
nacentun génocide ou des crimes 
contre l'humanité. Il fautavoirle 
courage d'une véritable interven- 
tion. Ce qui n'a pas été le cas, il 
faut le dire, au Cambodge et au 
Rwanda. Les conditions étaient 
extrêmement difficiles, mais tout 
de même... Pour le Cambodge, la 
menace d’une Troisième Guerre 
mondiale, d'un conflitnucléaire, 
pesait certainement. Mais ce 
n'était plusle cas pourle Rwanda, 
unerégiondumondequiaconnu 
un longcheminement d'erreurs. 
Si je pense très important pour 
les intéressés eux-mêmes d'es- 
sayerderetracer cette histoire, de 
savoir comment cela s'est passé 
et pourquoi, il importe aussi, en- 
suite, de trouver comment on se 
réconcilie. 


«AUSCHWITZ? JE NE SAIS 
PAS CE QUE C’EST.» 


Lesfutures générations pourraient 
éprouver des sentiments natio- 
naux différents, se dire, etilserait 
plus difficile derépondreace genre 
d'argument: « Nous ne sommes pas 
responsables, nous n'avons pas û 
payer. Ni pour nos grands-parents, 
nipournosarrière-grands-parents. » 
C'est vrai. C'est pour cette raison 
que, s’il ne faut pas renoncer à 
connaître le passé, nous tous, les 
uns et les autres, nous ne devons 
pas les considérer comme comp- 
tables de celui-ci. Mais leur dire: 
«N'oubliez pas, faites l'histoire, mais 
sachez que vous n'êtes pas en cause. » 


J'ai été confrontée а cette dif- 
ficulté quand j'étais présidente 
du Parlement européen, en 1979. 
Beaucoup de parlementaires al- 
lemands ysiégeaient,autant que 
de français, c'est-à-dire 8r. Parmi 
eux figuraient plusieurs élus d’un 
certain âge. Je me suis toujours 
demandé ce qu'ils avaient fait 
pendantlaguerre. Naturellement, 
je ne les ai jamais laissés entre- 
voir cette interrogation et j'aien 
tretenu avec eux de très bonnes 
relations. Maisjemesuistoujours 
posé la question et je suis restée 
très vigilante sur ce point. Cela 
dit, l'année dernière, j'ai été invi- 
tée par le Bundestag à prononcer 
un discours le 27 janvier. Les au- 
torités du pays étaient présentes 
au grandcompletet,toute la jour- 
née, en Allemagne, on a diffusé 
mon discours. Ils’agissait de par- 
ler à la fois du passé et de récon- 
ciliation. Je crois qu’il n'y a pas 
d'autre voie. 

Tout autre est la situation des 
pays qui ont vécu sous régime 
9 communiste pendant longtemps. 
8 Les premières années, aussi long- 
5 temps que l'Union soviétique а 
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gardé debonnesrelationsavec Is- 
raël, après sa création, la volonté 
de connaître la Shoah, d'en par- 
ler, de parler aussi de la situation 
des Juifs était manifeste. Je me 
souviens du 15° anniversaire de 
la libération d'Auschwitz. Les 
Russes avaient organisé une très 
grande manifestation à laquelle 
J'avais été invitée avec deux par- 
lementaires.[...]JA cette époque-là, 
les Russes pouvaient organiser 
une telle manifestation. Puis la 
situation a changé et, quand a 
commencéla confrontation avec 
Israël,onteu lieu un certain nom- 
bre d'incidents. 

À cet égard, la Pologne, qui a 
connu un pogrom en 1946 à 
Kielce, estun exemple très parti- 
culier,etlesgouvernementssuc- 
cessifs, sous influence soviétique 


Rescapée. Ci-dessus 
Simone Veil au camp 
d'extermination 
d'Auschwitz-Birkenau 
(Pologne), où elle fut 
déportée en 1944 avec 
sa mère et sa sœur 
Madeleine, soixante 
ans après sa libération. 
En haut, un document 
officiel établi au nom 
de Simone Jacob, 

son nom de jeune fille. 


et communiste, ont organisé le 
refus de parler de ce qui s'était 
passé pendant la guerre. Je m'y 
suis rendue comme ministre,en 
1976 je crois. Lorsqu'on deman- 
dait où était Auschwitz, lorsqu'on 
voulait visiterle ghetto de Varso- 
vie, voircequ'ilen restait, même 
51 теп subsistait plus rien d’ail- 
leurs, votre interlocuteur faisait 
l'innocent: « Auschwitz ? Jene sais 
pas ce que c’est! Ni où c’est!» Loc- 
cultation était totale. Et il a fallu 
attendre longtemps pour que la 
situation évolue. 


NÉGATIONNISME, 
LE « GRAND DANGER » 
D'INTERNET 


Le négationnisme est, pour une 
part, fondé sur l'antisémitisme, 
maisilestaussiune posture. C'est 
une façon de dire: «Comme ça, on 
n'en parle pas», «Ils nous em- 
bêtent », etc. [...]Je ne crois pas du 
tout à la bonne foi de ces auteurs, 
je suis persuadée qu'ils veulent 
mobiliser une partie de la popu- 
lation et que cette mobilisation 
est commode. /...] En réalité, on 
trouve bien peud'historiens, quel 
que soit leur pays, pour soutenir 
le négationnisme. En revanche, 
on doit compter avec celui d'In- 
ternet, qui est un négationnisme 
politique. On a bien inventé Les 
Protocoles des sages de Sion. On peut 
toujours raconter ce qu'on veut, 
c'est de très bonne guerre, per 
sonnen'ira vérifier. [lexiste un pu- 
blic, isolé, peu cultivé,nesachant 
parfois même pas lire, qui prend 
cesinventions pour argent comp- 
tant. Ces textes de propagande, 
parfoisdeslivresentiers, font par- 
tiedesprogrammesscolaires dans 
certains pays. Mais c'est leur dif- 
fusion sur Internet qui représente 
ungranddanger.Cette propagande 
aura cours aussi longtemps que 
nous connaîtrons des conflits. 
Quelsqu'ilssoient. Je ne pense pas 
seulement au Moyen-Orient mais 
à des conflits violents entre reli- 
gions, dont certaines utiliseront 
ce genre d'argument. С'еѕіа nous 
de savoir y répondre ш 

“Les intertitres sont de la rédaction. 
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LES JEUX а ашын 


PARALYMPIQUES 
DE PARIS 2024 4 4 O O LA DÉLÉGATION LE GROUPE 
ATHLÈTES FRANÇAISE D'ATHLÈTES FRANÇAIS 


se dérouleront se compose de 
se compose 


du28 AOÛT sont attendus sur les 
au 8 SEPTEMBRE. sites de la comp s 236 20 81 155 
ATHLÈTES GUIDES 
FEMMES HOMMES 


(34,32%) (65,68%) 


Favori. Le Français Alexis 
Hanquinquant, vainqueur 
de l'épreuve test de рага- 
triathlon (PTS4), à Paris, 
le 19 août 2023. 
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ATHLÈTES 
FRANÇAIS 
participent 

à leurs premiers Jeux 
paralympiques. 


ШИП 
ЕРА 
Sis ærs 


matr ш 


LA FRANCE VISE [Tance aremporté 


20 1092 


MÉDAILLES D'OR Lee 


cette année. ux paralympiques 


357 médailles d'or, 
362 d'argent, 373 de bronze. 


en tout, en 16 participations, 


Inspirants. 

Comment devient-on 
un parathlète ? Des 
champions confient 
au Point leurs secrets 
de réussite. 


PAR NATHALIE LAMOUREUX 


lexis Hanquinquant ne rêve qu’en 
А grand. «Dès que j'ai été amputé de 
la jambe droite en 2013 à la suite d'un 
accident du travail, j'ai eu besoin de défis 
et j'ai visé très vite une participation aux 
Jeux paralympiques », confie le Normand 
âgé de 38 ans. Ancien maçon et adepte 
defull contact, ilchoisit deseconvertir 
au triathlon, un sport exigeant une 
grande polyvalence: il s’agit d'avaler 
20 kilomètres à vélo, 5 kilomètres de 
course et 750 mètres de natation équipé 
d’une prothèse. Ses heures d’entraîne- 
ment intense portent leurs fruits, les 
bonnes performancess'accumulant dès 
2016. Six fois champion du monde. Et 
son grand rêve olympique se concrétise 
par la plus belle des médailles – Гог – 
aux JOP de Tokyo, en 2021. Il est tout 
simplement le meilleur de sa catégorie. 
À Paris, le porte-drapeau de la déléga- 
tion française aux Jeux paralympiques 
2024 compte bien débouler en tête sur 
la ligne d'arrivée, pont Alexandre-Ill, à 
l'issue d'un parcours costaud et specta- 
culaire. Peut-être lesspectateursauront- 
ils le temps d'apercevoir ses tatouages 
qui s'amusent du caractère robotique 
qu'on pourrait associer à sa prothèse, 
donnant l'impression que des pistons, 
destuyaux...sont directement intégrés 
aucorpsenlieuetplacedeveines шшш 
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À 39 ans, Nantenin Keita est 
une symphonie d’excel- 
Тепсе: quadruple médail- 
lée olympique sous le 
maillot français, dont 

une médaille d'or en 
athlétisme sur le 
доо mètres Tr3* à 
Rio en 2016. Pre- 
mière relayeuse 
de la flamme 
olympique sur le 
sol français, la 
multichampionne du 
monde portera le drapeau 
bleu-blanc-rouge lors de la 
cérémonie d'ouverture avec 
Alexis Hanquinquant. Une 
étoile dans la nuit parisienne, 
avec sa peau diaphane et son 
regard lumineux. « Un amour 
plein d'humilité», ajoute-t-on 
chez Malakoff Médéric 
Humanis, où elle déploie ses 
talents dans les RH. 

La fille du célèbre musicien 
Salif Keita, native de Bamako 
au Mali et arrivée toute petite 
en France, est atteinte 
comme son père d'albinisme. 
Elle souffre d'une déficience 
visuelle (entre 0,7 et 

0,8 dixième), avec des diffi- 
cultés à percevoir les cou- 
leurs et des distances. «C'est 
comme une grosse myopie, je ne 
vois que de très, très près. Sur 

le terrain, je fonctionne beau- 
coup à l'instinct. En milieu de 
course, je me repère grâce au 
contraste des couleurs. » Si sa 
vision est voilée, la musique 
est son talisman. « J'écoute de 
tout, rap, pop, variété française, 
sauf la techno et le hard rock. La 
musique guide mon état d'esprit. 
Si је veux échapper à une ёто- 
tion, je change de mélodie. La 
dernière musique que j'écoute 
avant de poser mon casque est 
toujours une chanson de mon 
père.» À Paris, pour ses 
cinquièmes paralympiades, 


Athlétisme 
Nantenin Keita, puissance 4 


En piste. À Paris, pour ses 5% para- 
lympiades, Nantenin Keita vise une 
nouvelle médaille sur le 400 mètres 
(catégorie T13). 


la championne aspire à briller 
encore sur les pistes (meilleur 
temps sur 400 mètres T13 

еп 55"65), mais aussi à faire 
progresser l'inclusion des 
personnes en situation de 
‘handicap. «Је veux quitter les 
Jeux de Paris sans aucun regret, 
explique Keita, qui, à travers 
une association fondée avec 
son père, défend les droits des 
albinos. ЇЇ s’agit de saisir cette 
opportunité pour qu’elle de- 
vienne un élan durable et non 
une simple étincelle. » mN.. 


*Tr3:T pour les coureurs et les 
sauteurs (T comme track, qui veut dire 
«piste »). Le nombre 1 indique 

la catégorie d'athlète, en l'occurrence 
déficient visuel, etle 3, le degré 
d'atteinte. Plus celui-ci est bas, plus 
l'impact du handicap sur la perfor- 
mance est important. 
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sus ou de muscles... Mais, ce qui est plus sûr, 
c'est qu'Alexis Hanquinquant, tout comme les 
4400 champions attendus dans la capitale, han- 
dicapés de naissance ou à la suite d'un accident, 
auront les yeux du monde entier rivés sur leurs 
exploits, symbolisant l'accomplissement d’une 
vie de sueur et de détermination. 

«Les Jeux paralympiques nous invitent à repen- 
ser la notion même de performance en créant une di- 
versité de compétitions et d'épreuves, adaptées à une 
pluralité de réalités corporelles », explique Sylvain 
Ferez, sociologue et maître de conférences à la 
faculté des sciences du sport de l’université de 
Montpellier. Chacun a ainsi la possibilité de dé- 
velopperses propres capacités et d'atteindre l'ex- 
cellence dans un cadre qui valorise la diversité 
etl'individualité des parcours. «J'espère qu'on nous 
verra davantage comme des athlètes que comme des 
handicapés qui font du sport», souffle Florian 
Jouanny, triple médaillé paralympiqueen hand- 
bike, une discipline du paracyclisme se prati- 
quant presque en position allongée, avec un vélo 
à trois roues, et tracté par celle à l'avant. Quali- 
fié à Paris, le champion paralympique et cham- 
pion du monde en titre insiste, car il a acquis sa 
place au sommet du sport grâce à un investisse- 
ment au quotidien dans lequel chaque détail 
compte: mécanique, nutrition, plan d'entraîne- 
ment, qualité de l'entourage, budget... 


«Les Jeux paralympiques 
nous invitent à repenser 
la notion même de perfor- 
mance. » Sylvain Ferez 


Fantasme. Sur la piste dionysienne, Trésor 
Makunda, 40 ans, malvoyant et multimédaillé 
aux Jeux paralympiques, compte bien briller. Sa 
spécialité: le 400 mètres (catégorie Ттт: course 
du тоо т au 800 m ; non-voyant). П avait oublié 
notre rendez-vous téléphonique. Lorsque nous 
le contactons, il est en plein effort, pédalant sur 
un vélo. « Pourquoi la course ? J'avais des capacités 
naturelles et j'ai été repéré à l'école.» Ayant perdu 
la vue à Гаре de 3 ans à la suite d'une infection, 
Trésor ne perçoit que la lumière et les ombres. 
«L'homme a toujours eu ce fantasme d'aller toujours 
plus vite, toujours plus loin. J'ai choisi la vitesse pour 
ressentir cette sensation: foncer. Quand onne voit pas, 
en effet, on vit souvent au ralenti. Ça pèse: dans la 
vitesse, је me sens libre.» Grâce à l'entraînement, 
Makunda a développé sa rapidité et ses qualités 
musculaires, ce qui lui a permis de travailler la 
stabilité et les capacités proprioceptives, шшш 
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Ping-pong 
Léa Ferney, un mental de fer 


De la balle ! À 21 ans, la prodige Léa Ferney 
devrait faire sensation lors de ces Jeux de Paris. 


De Гауіѕ de ses coachs, Léa Ferney n'est 
pas de nature stressée avant une compéti- 
tion. «Оп aimerait même qu'elle le soit 
plus», avouent à l'unisson son entraîneur, 
Yann Yvray, et son préparateur physique 
et mental, Sébastien Verdin. La pongiste 
dijonnaise est championne du monde en 
titre et médaillée d'argent en tennis de 
table catégorie Ттт lors des derniers Jeux 
paralympiques. À Tokyo, elle avait à peine 
ту ans... La section dans laquelle elle évo- 
lue est réservée aux personnes présentant 
une déficience intellectuelle ou un trouble 
psychique. On appelle cela du sport 
adapté. «Je suis la première Française à avoir 
remporté une médaille olympique dans cette 
section», détaille la Dijonnaise. Léa Ferney 
suit une préparation basée sur celle de 
l'armée américaine, dixit son entourage, 
et pratique en particulier la sophrologie. 
Ce prodige bleu de la petite balle a débuté 
en 2отт. Elle est repérée très vite par l'en- 
traîneur national du sport adapté; elle in- 
tègre un groupe de haut niveau alors 
qu'elle n’est qu'en classe de CM2. 
Lorsqu'il retrace son parcours, Sébastien 
Verdin est admiratif des progrès qu'elle a 
accomplis. « Depuis que je la suis, elle a 
beaucoup travaillé sur son ouverture aux 
autres. Elle était très timide. Elle a appris à se 
connaître, à comprendre son corps et à Гехргі- 
mer.» Aujourd’hui, la championne s'en- 
traîne entre 15 et 20 heures par semaine. 
Et devrait reprendre ses études en CAP 
cuisine, à l'issue des JOP ш THOMAS VALOGNES 


LA FRANCE, 7° NATION LA PLUS PERFORMANTE 


Pays avec le plus de médailles remportées aux Jeux paralympiques d'été, 
classés par nombre de médailles d'or, puis argent et bronze, depuis 1960 


États-Unis 


808 ПЗС 2283 
Grande-Bretagne 
667 CAN 1914 
Chine 
529 З99 ШЕШЕН 1229 
Allemagne 
Canada 
399 336 ИШЕНЕ] 1078 
Australie 
389 A22 EET! 1205 335  Paranatation 
France 
SERRE) 1095 Ot | 236 | Para-athlétisme 
Pays-Bas 
ЗО 26521) 808 144 Escrime fauteuil 
Pologne Para-tennis 
269 2650F] 753 155 серге 
Suède Source : Comité 


51 Paracyclisme 


226 2220] 616 


international paralympique. 


FLEUR JONG, 28 ANS, 1,83 M, 
LA STAR DU PARALYMPISME 

+ Nombre de médailles en saut: 4 médailles 
d'or, dont т aux Jeux de Tokyo (2021). 

+ Nombre de médailles au тоо т: médaille 
d'or aux Championnats d'Europe (2021) 

et 2 aux Championnats du monde (2023, 2024). 


6,74m 


SAUT EN LONGUEUR 
(CATÉGORIE T62) 
Record du monde réalisé 
en 2023 lors d'une 


compétition commune 
avec les athlètes valides. 


12”40 


100 MÈTRES 
(CATÉGORIE T64) 


Record du monde réalisé 
en mai 2023. 


CES RECORDS BLUFFANTS DU MONDE PARALYMPIQUE 


+ L'athlète Jason Smyth 

(Irlande, Тт3, malvoyant) a bouclé 
le тоо mètres piste en 10”46. 

+ Le nageur Ami Dadaon 

(Israël, 54, affecté au niveau du tronc 
et des jambes) a conclu le 200 mètres 
nage libre en 2'44"84. 

«Le cycliste Alexandre Leauté 
(France, C2, hémiplégie modérée) 


a terminé l'épreuve du kilomètre 
sur piste en 52663. 

+ L'haltérophile Lê Van Công 
(Vietnam, moins de 49 kilos) 

a soulevé 183,5 kilos au développé 
couché. 

+ La lanceuse de poids Raoua ТЫН 
(Tunisie, Тат, petite taille) a atteint 
les 10,55 т. 
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maa cruciales pour détecter ses actions, ses 
mouvements dans l’espace. Ses séances sont va- 
riées: en général, il s'active deux fois par jour; 
lors des échéances paralympiques, ses séances 
durent de deux à trois heures au minimum. Il 
courtavec un guide à quiilaccordeune confiance 
absolue. «Nous sommes soudés comme des grains 
de sable: ensemble, nous formons ипе belle plage.» 
Guislaine Westelynck, figure emblématique 
de la paranatation, ne va pas rater grand-chose 
de ces Jeux. Médaillée d'argent sur 100 mètres 
nage libre aux Jeux paralympiques de Séoul en 
1988, elle dirige la Fédération française handis- 
port, responsable de l'organisation, de la promo- 
tionetdu développement des activités physiques 
etsportives, qu'elles soient de compétition ou de 
loisir, pour les personnes ayant une déficience 
motrice, visuelle ou auditive. Aujourd’hui, sur 
les 18 millions de Français licenciés dans un club 
de sport, moins de тоо ооо sont inscrits dans des 
structures adaptées au handicap. Une goutte 


«Pour atteindre le haut ni- 
veau, il faut être déterminé 
et résilient face à l'échec. » 
Guislaine Westelynck 


22 SPORTS AU 
PROGRAMME 
DE PARIS 2024 


Basket fauteuil, boc- 
cia, cécifoot, escrime 
fauteuil, goalball, 
paraathlétisme, 
para-aviron, para- 
badminton, para- 
canoë, paracyclisme 
sur piste, para- 
cyclisme sur route, 
paraéquitation, 
parajudo, paranata- 
tion, parapower- 
lifting, paratae 
kwondo, paratennis 
de table, paratir à 
l'arc, paratir sportif, 
paratriathlon, rugby 
fauteuil, tennis 
fauteuil, volleyball 


d’eau, quand l’on sait que plus de 400000 enfants 
et7,6 millions de personnes âgés de plus de 15 ans 
sontensituation de handicap. C’estquebeaucoup 
se débrouillent, seuls, pour pratiquer un sport. 
D'où l'enjeu d’une médiatisation importante 
pour Paris 2024: «Il faut que chacun puisse se dire: 
“C'est possible de faire du sport, sans se laisser effrayer 
par l'idée du haut niveau.” » La directrice précise 
cependant: «Pour atteindre ce haut niveau, il faut 
d’abord être un véritable sportif, déterminé, volon- 
taire, et résilient face à l'échec. Ensuite, une grande 
discipline à l'entraînement est essentielle, ainsi que 
des prédispositions pour la spécialité choisie. » 


Revanche. Les Jeux paralympiques proposent 
22 sports, dont la boccia, peu connue du grand 
public. Sonia Heckel, 35 ans, championne d’Eu- 
ropeen 2023 (catégorie BC3:limitation dutronc 
et des membres), s’est passionnée pour ce sport 
proche de la pétanque (boccia signife boule en 
italien) et qui fait appel à de véritables talents de 
stratège.Selon le handicap, les ballessont lancées 
à la main, au pied ou grâce à une rampe maniée 
par un assistant, comme c'est le cas pour Sonia 
Heckel, née comme sa sœur jumelle avec une 
myopathiedes ceintures, une maladie musculaire 
rare d'origine génétique. «Је vivais dans un petit 
village en Alsace, eton m'a toujours dit: “T'es handi- 
capée, tu ne feras rien de ta vie.” En primaire, dans 
lesannées 2000, certains parents interdisaient шшш 


Tir à Parc Guillaume Toucoullet, à la force des dents 


Guillaume Toucoullet ne vise rien 
de moins que l'excellence. Pour 

ce para-archer, numéro 2 mondial, 
chaque flèche doit servir à le rappro- 
cher un peu plus de son objectif 
ultime: décrocher l'or aux Jeux 
paralympiques de Paris 2024. Un titre 
qui viendrait étoffer son palmarès, 
déjà riche d’une médaille d'argent 
aux derniers Championnats du 
monde et d’une deuxième place aux 
championnats d'Europe. 


me dépenser, ça m'a beaucoup aidé. » 

En 2015, son équipe se qualifie 

pour les Jeux paralympiques de Rio. 
En 2016, c'est la désillusion: l'équipe 
part pour le Brésil, sans lui, sans qu'il 
comprenne véritablement pourquoi. 
« Cela пе me convenait pas et j'ai préféré 
arrêter tout de suite. » I] se tourne 
alors vers une nouvelle discipline, 

le tir à l'arc, et choisit de tirer 

«à la bouche», grâce à une petite 
languette en cuir fixée sur la corde 


Sportif dès son plus jeune âge, le 
Bayonnais, né en 1984, pratique dans 
un premier temps la pelote basque 
jusqu'à ce qu'une déchirure à 
l'épaule, à 14 ans, mette fin à ses 
ambitions. Il se tourne alors vers 
l’aviron, avec la même passion. Mais, 
en 2010, sa vie bascule lorsqu'il est 
victime d’un grave accident de moto: 
« J'étais sur la route, une voiture m'a 
percuté.» Lésion du plexus brachial, 


Reconversion. Ancien rameur, Guillaume 
Toucoullet s'est mis au tir à l'arc. Avec succès. 


le choc lui fait perdre l'usage de son 
bras gauche: «Je Pai là, mais il ne bouge 
plus.» Pas question pour autant de re- 
noncer. Il retourne à l'entraînement, 
intègre l’équipe de France handisport 
d’aviron, et trouve une échappatoire 
aux douleurs qui le hantent: « J'en ai 
tout le temps, l'aviron me permettait de 


de son arc. Ce dispositif lui permet 
de venir chercher la corde, de la tirer 
et de décocher avec une précision 
impressionnante. Contrôlé par 

le champion, le geste est fluide. 
«Cela a des conséquences sur la nuque, 
la mâchoire, les dents... Je dois contrôler 
tout ça et rester vigilant. » Une 
concentration de tous les instants 
pour la dernière flèche droite, celle 
qui touche ш YANN DELALANDE 
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VID PONIKVAR/SPORTIDA/SIPA 


Même l'été, 
rien ne vaut 
les sports divers. 


Pour la santé, le sport et l'activité physique, c'est 365 jours par an. 


Voilà pourquoi le Groupe VYV, engagé pour la santé des Français, 
se mobilise avec ses mutuelles et ses établissements pour rendre 

le sport-santé accessible à tous les âges et dans tous les lieux de vie. 
Accompagnement à la reprise d'une activité physique, 

à l'installation d'une salle de sport au travail, actions de prévention 
pour rompre la sédentarité... 


Bougeons plus pour vivre mieux. 


groupe-vyv.fr 


Q Mes С у Бу | МУМ 


Pour une santé 
accessible à tous 


SANTÉ ASSURANCES & RETRAITE - SOINS & ACCOMPAGNEMENT - LOGEMENT 


Ў The Good Company 


SPORT 


тиш à leurs enfants de jouer avec nous parce qu'ils 
avaient peur qu'on leur transmette notre maladie. » 
LesJeuxauxquelselleestqualifiéesonnentcomme 
une revanche. «Га boccia est un sport très cérébral, 
un peu comme les jeux de société, que j'adore. Il n'y a 
aucune monotonie, ce qui est essentiel pour moi, car 
je m'ennuie vite. » Secrétaire comptable de profes- 
sion, elle fréquente six heures par semaine le 
gymnase, mais son entraînement ne s'arrête pas 
Та. «Пу a aussi toute la partie analyse vidéo, prépa- 
ration mentale et préparation physique, des éléments 
essentiels qu’on пе chronomètre pas. Cela représente 
entre quinzeet vingt heures de travail hebdomadaire. » 
Elleentretient ainsi sa concentration et apprend 
à gérer le stress et à parler en public. Pour elle, la 
défaite est «hypercompliquée ». « J'aime gagner et 
је déteste perdre. Chaque compétition, dans та tête, 
c'est une finale, rien d'autre, même si ce n'est pas 
toujours évident. » 


«Les périodes de repos 
sont quasi inexistantes, 
tout comme les vacances. » 
Marie-Amélie Le Fur 


Doutes. La compétition apporteson lot de réus- 
site, de fierté, d'obsessions, mais aussi de doutes. 
«Jusqu'au dernier entraînement, j'étais obsédé par 
l'idée du geste parfait, à répéter sans cesse. Le soir, al- 
longé dans mon lit, је me voyais en train de ramer», 
raconte Christophe Lavigne, rameur d’aviron.Et 
si Sophie Caverzan, 29 ans, athlète de para- 
taekwondo, assure qu’elle rebondit «toujours», 
elle confie: «Il y а des moments difficiles. Оп s’en- 
traîne quatre heures par jour, chaque jour. Parfois, 
c'est dur, j'ai envie de pleurer et de tout arrêter. Mais 
rien ne me démoralise.» Après une chute de che- 
val qui Га laissée paralysée du côté droit, Marie 
Vonderheyden, 34 ans,asurmonté denombreux 
obstacles pour rejoindre l’équipe de France de 
paradressage en grade т. « Pouratteindre ce niveau, 
j'ai dû travailler ardemment sur le plan physique, 
mental et technique, entourée d’une équipe dédiée.» 
Elle a aussi dû convaincre des partenaires pour 
financer sa carrière. «C’est un budget d'au moins 
150000 euros par an pour couvrir les frais liés au 
cheval, aux déplacements, à l'encadrement.» Bien 
qu’inscrite sur la liste des présélectionnés pour 
les Jeux de Paris 2024, elle n'a pasétéretenue pour 
les Paralympiques. « Malgrétout, jeneregretterien. 
Гаі été heureuse quand le staff de l'équipe de France 
m'a dit que j'étais une championne. » 

Exactement comme leurs homologues valides, 
derrière chaqueengagementsecachent des choix 
cruciaux. « Notamment en matière d'hygiène de vie 
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Cécifoot 
Gaël Rivière, l’avocat qui attaque la défense 


Double carrière. Gaël Rivière partage son temps entre le football et le droit. 


Avocat d’affaires au cabinet 
Bredin Prat, Gaël Rivière, né 
aveugle il y a trente-quatre ans, 
se prépare à enfiler le maillot de 
l'équipe de France de cécifoot. 
Premier objectif: s'imposer avec 
ses coéquipiers le 1“ septembre 
au stade Tour-Eiffel, face à 

la Chine. «Avec ses capacités de 
perforation du bloc adverse, Gaël 
est une pièce maîtresse du collec- 
tif», souligne son entraîneur, 
Toussaint Akpweh. Frédéric 
Villeroux, capitaine des Bleus, 
ajoute: «Il crée du jeu, il a une 
conduite de balle étonnante à 
l'extérieur des pieds qui déstabilise 
la défense adverse. » 

Ces footballeurs s'affrontent 
deux fois 15 minutes sur une 
pelouse grande comme un 
terrain de hand, un bandeau 
noir sur les yeux. Les gardiens, 


voyants, livrent leurs indica- 
tions aux défenseurs; derrière 
chaque cage, un guide oriente 
les attaquants. Quand ils 
s'élancent dans une action, 

les joueurs crient « Уоу!»—1е 
cécifoot est né en Espagne -, 
faute de quoi une pénalité leur 
est infligée. 

Rivière, qui pratique le foot de- 
puis son enfance, raconte avoir 
reçu une éducation «idéale»: 
«Un dosage très fin entre exigence 
et liberté. Mes parents ont décidé 
que je ferais avec, ou plutôt sans. 
C'était bien, car se focaliser sur 
une guérison improbable n'encou- 
rage pas la construction de soi. 
Moi, j'avais cette petite voix inté- 
rieure pour me motiver à accomplir 
des choses. » П espère remporter 
l'or, douze ans après l'argent, dé- 
croché à Londres mNICOLAS BASTUCK 


et de vie sociale, confirme Marie-Amélie Le Fur, 
triple championne paralympique et présidente 
du Comité paralympique et sportif français. 
L'impact est considérable, surtout lorsqu'on travaille 5 
parallèlement. Les périodes de repos sont quasi inexis- $ 
tantes, tout comme les vacances. Dans ce modèle spor- 
tif c'est beaucoup de fatigueet de privation alimentaire. 
Lesoir, lorsqu'on se couche tard, on s'inquiète toujours 
d’une possible blessure.» Pour d'autres, le plus grand 
défi réside dans la capacité à se relever шшш 


UR «LE PONT » 


FRANCK CRUSIAUX/ 


Caisse 
des Dépôts 


GROUPE 


Il se prépare 
pour les Jeux. 
Nous préparons 
son avenir. 


с: 
des Dépôts 
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ОС бю эт оф, 


caissedesdepots.fr 


SOCIÉTÉ 


«Pourquoi se fixer Guinarte? 
des limites quant à ce qu’il papes 
ible d’ lir? s i 
est possible d'accomplir f» Les stars Les épreuves paralympiques sont ouvertes 
El eur J on À SUIVRE aux athlètes qui présentent un handicap 
g France physique (amputation, hémiplégie, para- 
Ugo Didier (para plégie...), mental ou une déficience senso- 
natation}, жең rielle, L'athlète est d’abord classé selon son 
man aprèsundrame.Cheveuxdorés, souriante, ашк иш о), type de handicap, à travers un système 
Fleur Jong, 28 ans, originaire des Pays-Bas, тё  (tennis-fauteuil), de classification élaboré par des experts 
daillée d’or à Tokyo dans le saut en longueur (ca- Marie Patouillet médicaux et techniques qui évaluent com- 
tégorie T62) et détentrice d'un record à 6,74 т, (paracyclisme), ment le handicap affecte le mouvement 
est l’une des stars les plus attendues à l'occasion Dimitri Pavadé (saut sportif et les performances de l'athlète, 
de cette 17‘édition des Jeux paralympiques. Celle clone T64), Chaque discipline dispose de son propre 
quipratiqueaussile roomètresavecsuccèsconfie: Wes système de classification. Ainsi, en athlé- 
«Ce sont des semaines de travail acharné, souvent Étranger tisme, des sportifs atteints d'une déficience 
dans l'ombre, loin des projecteurs des grands stades. Pays-Bas: Fleur Jong visuelle ne sont pas alignés sur la même 
Ilfaut rendre l'entraînement agréable, s'entourerde (sauten longueur, ligne de départ que des amputés ш 
personnes qui tout à la fois vous soutiennent dans lef. T62);GrandeBre 


tagne: David Smith 
Hicité » Mai Fp? (boccia); États-Unis: 
complicité. » Mais aussi qui vous accompagnent Tatyana McFadden 


fort et partagent avec vous des moments de rire et de 


g 

5 
quandil faut prendre des décisions radicales:un (para-athlétisme); rée de médecins compétents. C'est la décision la plus И 
an après une infection bactérienne, la Néerlan États-Unis: Jessica importante et la meilleure de ma vie.» Un mental ё 
daise, déjà amputée de la jambe droite, doit se Long (paranatation); d'acier, làestsouvent laclefpourcesathlètes qui A 
faire amputer du pied gauche si elle veut conti- ® ont des leçons à à nous donner: « Nous ne savons à И 
nuer: d'insupportables douleurs au talon com- pas jusqu'où nous pouvons sauter et jusqu à quelle à @ 
promettent en effet sa pratique. Elle le fait. Et vitesse nous pouvons courir. Alors pourquoi se fixer Н 
bénéficie aujourd’hui, d’ailleurs, d'un appareil- des limites quant à ce qu'ilest possible d'accomplir ?» 5 
lageencore plus performant. «Ilyavaitun risque, Au Stade de France, elle pourrait bien faire de Я 
mais j'avais la foi, se remémore-t-elle. J'étais entou- nouvelles étincelles ш 


Goalball Un sport collectif réservé aux déficients visuels 


Les règles du jeu: deux équipes de trois personnes s'affrontent pendant deux fois 12 minutes pour lancer une balle sonore 
dans le but adverse. Les matchs sont rapides et intenses. 


Ce sport a été imaginé 
comme un moyen de 
réadaptation des vétérans 
ayant perdu la vue pendant 
la Seconde Guerre mondiale. 


La balle pèse 1,25 kg 
et contient 
des grelots qui 
permettent 
de la repérer 
dans l'espace. 


Les joueurs défenseurs 
se positionnent sur 
la largeur du but, soit à 
9 mètres. Ils bloquent 
les tirs adverses 
avec leur corps. 


Pour neutraliser 
les différences 
de vision, le port 
d'un masque 
opaque et de patchs 
sont obligatoires. 


À Paris, la France 
participe pour 
la première fois à une 
compétition de goalball 
au niveau olympique. 
Les Brésiliens, qui ont 
remporté la médaille d'or 
à Tokyo, sont à suivre 
de près. 
Photo. Le quart 
de finale masculin 
Japon-Chine 
à Tokyo, en 2021. 


Les attaquants s'efforcent de déjouer 
les défenseurs en tentant de limiter 
la résonance des clochettes. Un mauvais 
lancer est sanctionné par un penalty. 
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FO-123-RD 


À partir de . 


19% 


1“ Loyer de 3 990 €. LLD 37 Mois. 
Sous condition de reprise. 
Entretien et assistance 24h/24 inclus. 


BRING ON 
TOMORROW 


“Location longue durée 37 mois/30000km d'un Nouveau Puma Titanium EcoBoost mHEV 125ch neuf sans options, incluant 
1000€ d'aide à la reprise d'un véhicule particulier roulant. 1" loyer de 3990€ puis 36 loyers de 199€. Loyers hors malus 
écologique et carte grise. Restitution du véhicule en fin de contrat avec paiement des frais de remise en état standard et des 
km supplémentaires. Offre non cumulable réservée aux particuliers jusqu'au 30/09/24, dans le réseau Ford participant, selon 
conditions générales LLD et si accord Bremany Lease SAS, SAS au capital de 39 650€, RCS Nanterre n°393 319 959, 28 allée 
d'Aquitaine, 92000 Nanterre. Société de courtage d'assurances n°ORIAS 08040196 (orias fr). 

Modèle présenté : Nouveau Puma ST-Line X EcoBoost mHEV 125ch avec options, mêmes conditions avec 36 loyers de 429€. 
Consommations combinées WLTP de la gamme (V100km) : 5,4 - 6,0. Bring on Tomorrow = Que le futur commence. 


Au quotidien, prenez les transports en commun. #SeDéplacerMoinsPolluer 
Ford France – 1 rue du 1= mai, Immeuble Axe Seine, 92000 Nanterre SIREN 425 127 362 RCS Nanterre 


SPORT 


Comment les Bleus ont changé 
de braquet grâce à Airbus 


Paracyclisme. L'équipe de 
France en rêvait, le géant 
de l'aéronautique l’a fait. 
Récit d’une révolution. 


PAR BEATRICE PARRINO 


e jour-là, à Ostende, en Belgique, en marge 

d’une épreuve de Coupe du monde de para- 

cyclisme, les Allemands, les Néerlandais et 
même les maîtres britanniques se sont arrêtés; 
ils voulaient savoir qui avait bien pu fabriquer 
ce vélo, long, fin, aérodynamique. Le tandem en 
mettait plein la vue, oui. Puis ces curieux à la 
recherche d'un indice se sont penchés pour 
regarder lesnoms inscrits sur le cadre: Petit-Bre- 
ton, Sisco Compositeset ces six lettres mythiques, 
Airbus, celles du géant européen de l’aéronau- 
tique. Mais que vient-il faire dans cette affaire-là ? 
Les Allemands, les Néerlandais, les Britanniques 
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Collaboration. 

Élise Delzenne et 
Anne-Sophie Centis 
s'entrainent sur leur 
nouveau tandem 

au vélodrome 

de Roubaix le 3 juillet. 


5 


MILLIONS 
D'EUROS 


C'est le montant 
investi en recherche 
et innovation par 
l'Agence nationale 
du sport à travers 
plusieurs partena- 
riats (dont Airbus). 
Objectif: améliorer 
l'équipement d'une 
partie de notre délé. 
gation pour les Jeux 
paralympiques. 


insistent:cetengin est-il léger ?Est-ilrigide ? Est-il 
confortable? Etc. Les questions s'enchaînent, 
mais les Français, propriétaires de ces vélos relu- 
quésde larouearrière au guidon, restent bouche 
cousue et fiers. Enfin, ils ont un vélo à la hauteur 
de leurs ambitions. Certes, ils constituent une 
des meilleures équipes du monde en paracy- 
clisme, mais il leur manquait ce petit quelque 
chose pour revenir dans la roue de l'innovation 
etsedistinguerausein du peloton. Les Allemands 
пеѕ'еп cachent pas non plus: depuis des années, 
des scientifiques affiliés à leur ministère de la 
Défenseélaborent leurmatériel de compétition. 
Enrevanche, les Britanniqueset les Néerlandais, 
actuels maillots jaune et arc-en-ciel de la techno- 
logie au service du paracyclisme, gardent secret 
jusqu'au nom de leurs partenaires industriels; 
leurs montures ultra-sophistiquées n'arborent 
ainsi que leurs couleurs nationales... 

Nos voisins d'outre-Manche ont commencé à 
inventer un matériel high-tech pourse détacher 
du peloton à l'occasion des Jeux olympiques 
organisés chez eux, à Londres,en 2012. Très vite, 


DENIS CHARLET/AFP 


les Français ont commencé à souffrir, à les voir 
leur mordre les mollets. «On était à la ramasse 
dans le tandem par rapport à eux et aussi par rap- 
port aux Néerlandais »,admet sans chichi Mathieu 
Jeanne, l'entraîneur de l'équipe de France de para- 
cyclisme. Maïs un jour de 2022 est arrivée une 
petite notification sur le bureau de la Fédération 
française de cyclisme:l'Agencenationaledusport 
proposait de la mettre en relation avec Airbus, 
avec l’idée d'améliorer les performances de ses 
athlètes. Bingo! Tout le monde tombe d'accord, 
les JO se jouant à la maison, il пе s'agirait pas de 
resterau pied du podium. À partir de 2023, l'équipe 
de France de cyclisme et des ingénieurs d'Airbus 
se sont associés pourimaginerle tandem engagé 
sur les épreuves de Paris 2024. «Се projet a néces- 
sité plus d'un an de travail», confie Christophe 
Debard, ingénieur chez Airbus, chargé du projet. 


L'innovation s’est 
concentrée sur la pièce 
maîtresse d’un tandem: 
le cadre. 


«Lego». L'innovation s’est concentrée sur la 
pièce maîtresse d'un tandem: le cadre. Tous les 
membres de l'équipe de France de paracyclisme 
ont participé activement à son remodelage. En- 
traîneurs, pilotes, c'est-à-dire ceux, valides, qui 
s'installent à l'avant du tandem, ainsi que les ath- 
lètes, malvoyants ou aveugles, placés à l'arrière, 
ontminutieusement dialoguéaveclesingénieurs 
du constructeur pour leurexpliquer ce qu'ilssou- 
haitaient: puissance, aérodynamisme et ergono- 
mie. En parallèle, la fédération a sollicité l'Insa à 
Lyon afin de déterminer, à l’aide d'un tandem ré- 
glable, les géométries de cadres idéales pour bril- 
ler sur route et sur piste. Puis les ingénieurs 
d'Airbusont prislerelais. «C’étaitcommeun Lego», 
décrit Christophe Debard. Pourboucler laboucle, 
Airbus s'est appuyé aussi sur ses fournisseurs, 
Sisco Composites et Petit-Breton. Avec un double 
objectif:rendre le tandem plusrigide et travailler 
son aérodynamisme afin de gagner en puissance. 
«C'est une notion très importante en cyclisme», in- 
siste Mathieu Jeanne. Autre élément pris en 
compte:s’assurer que les deux cyclistessoient ins- 
tallés confortablement. «Généralement, c'est celui 
= quiest assis à l'arrière qui pâtit le plus», précise l'en- 
Ё traîneur de l'équipe de France de paracyclisme. 

Pour avancer dans cette quête du vélo idéal, 
@ Airbus a mis à l'épreuve, et même, disons-le, à 
2 rudeépreuve l’ancien tandem utilisé par l'équipe 
# de France! Le constructeur s’estappuyéaussisur 


LEPONT » 


дир 


Prouesse. Mathieu 
Jeanne, l'entraîneur 
de l'équipe de France 
de paracyclisme, et 
Christophe Debard, 
chef du ProtoSpace 
d'Airbus, avec le pro- 
totype du vélo français 
pour les Jeux lors 

de VivaTech, fin mai. 


PLUSIEURS 
CATÉGORIES EN 
PARACYCLISME 
Les sportifs 
handicapés 

visuels roulent 

en tandem avec 

un équipier voyant. 
Ceux qui ont un 
handicap physique 
pratiquent leur 
discipline soit 
allongés, soit en 
tricycle, soit penchés 
en avant sur 

leur pédalier. 


1400 


PARACYCLISTES 


ont une licence 
dans un club. 


262 


LICENCIÉS 


font de la 
compétition. 


des données transmises par la fédération-taille, 
poids, etc. —, qui ont permis de décortiquer les 
postures des cyclistesen compétition et de conce- 
voir des maquettes sur ordinateur. Une fois cette 
étape validée, la production a été lancée. Ont été 
envoyées des mesures prises en soufflerie; et un 
seul moule modulable а été fabriqué — de quoi 
réduire vraiment les coûts. Et quel matériau a été 
employé? Les vélos de l'équipe de France ont été 
construits à partir de chutes de carbone utilisé 
pour le fuselage de Airbus A350! «On en connaît 
parfaitement les propriétés. Ce qui nous a permis de 
aire des simulations pour estimer, par exemple, le 
nombre de couches de carbone nécessaires pour cocher 
toutes les cases demandées par la fédération », affirme 
Christophe Debard. 

Entout, huittandemsderniercriont été fabri- 
qués-un prototypeetsept pourlacompétition-, 
à la fois pour les épreuves de chrono sur route et 
sur piste à Paris. Le modèle a été approuvé par 
les instances internationales, qui n'imposent 
que quelques règles rigides etcomplexes concer- 
nant les dimensions des tubes, avec une autre 
condition : ces vélos sont supposés être commer- 
cialisables. « Lesathlètes peuvent réaliser des perfor- 
mances sur piste meilleures que celles des valides; ils 
sont ainsi plus rapides dans l'épreuve de poursuite 
individuelle», s'enorgueillit Mathieu Jeanne, 


Gagner. Chez Airbus, on a aussi travaillé pour 
d'autres fédérations, l'aviron, le badminton... 
«Le parasport est un territoire partiellement inex- 
ploré, ily a moins de concurrence, ce qui veut dire que 
Гоп peut avoir plus facilement un impact sur la per- 
formance», explique l'ingénieur d'Airbus Chris- 
tophe Debard. Pour le badminton, par exemple, 
le travail s'est concentré sur le fauteuil de Гаёћ- 
Теке David Toupé. Le grand problème pour ce der- 
nier était de pouvoir tester son siège, de le régler 
etde l'adapter... Lessiègesquis'adaptentexistent, 
mais ils sont très lourds; là ont été réalisés des 
tests pour savoir quels étaient les résultats opti- 
maux pour limiter la contrainte de poids, per- 
mettant ainsi de stabiliser le fauteuil, et qu'il 
fasse corps avec l'athlète afin d'éviter les bles- 
sures. David Toupé s’est qualifié pour les Jeux. 
Dans les travées du salon Vivatech, bondées 
d'ingénieurs venus des quatre coins du monde, 
Mathieu Jeanneestaux commandes d’un destan- 
dems bleu-blanc-rouge. Il attire tous les regards. 
Est-ce que grâce ace vélosesathlètes roulent plus 
vite ourouleront plus vite? «Je ne crois pas. La per- 
formance dépend aussi des vêtements portés par l'ath- 
Rte, de son casque, de sa position. Ce qui est sûr, c'est 
que ça leur permet de gagner en puissance et d'amé- 
liorer leur posture, et donc leur dynamisme; ça leur 
permetaussidene pas regarder les autres véloset d'être 
enfinregardés, et ainsi de gagner confiance en eux. эт 
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HISTOIRE 


Le « Coubertin des рагаіуѕёѕ » 


Pionnier. C’est au 
médecin Ludwig 
Guttmann que 
Гоп doit les Jeux 
paralympiques. 


PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN 
F léau de l'humanité, la guerre 


a paradoxalement fait pro- 
gresser de nombreux domai- 
nes civils: transport, logistique, 
alimentation, approvisionne 
ment, habillement, communica- 
tions, informatique, intelligence 
artificielle... Mais le secteur qui 
en a le plus bénéficié est aussi 
celui où la guerre a provoqué le 
plus de ravages: la santé. 
Santé mentale, si l’on se sou- 
vient que le traitement psychia- 


un vibrant hommage lui a été 
rendu en 2012 lors des Jeux de 
devant l'hôpital de Stoke Mande- 
ville, aujourd’hui le plus grand 
centreeuropéendetraitementdes 
blessés de la moelle épinière, qui 
met encore le sport à l'honneur, 
mais de nombreux reportages lui 
avaient été consacrés ainsi qu'un 
téléfilm de la BBC, The Bestof Men. 
On y voit les résistances aux- 
quellesilse heurtaau sein del’hô- 
pital deStoke Mandeville lorsque, 
en parallèle des Jeux de Londres 
der948,ilvoulutlancerune com- 
pétition de tir à l'arc et de javelot 
avecunequinzaine deses patients. 


Briser un tabou. Comment! 
Desestropiés, desmutiléss'adon- 
neraient au sport, la plus noble 
activité de l’homme! П est révé- 
lateur que Guttmann ait brisé le 


triquedessoldatstraumatisés раг Exemplaire. En 1949, le neurochirurgien Ludwig Guttmann 
lescombatsdela Première Guerre instruit avec un javeliste les médecins de l'hôpital 
mondiale а eu de larges retom- de Stoke Mandeville (Grande-Bretagne), spécialisé dans 


tabou du sport pratiqué par des 
invalides en Grande-Bretagne, le 
berceau de nombreuses disci- 


bées sur les civils. Santé sportive 
également. Sans la Seconde 
Guerre mondiale, sans doute n'y 
aurait-il jamais eu de Jeux para- 
lympiques. 

Cette dénomination adoptée 
par le CIO en 1984 reprenait, en 
en gommant la dimension médi- 
cale, une autre en usage depuis 
1948, les «Jeux mondiaux en 
chaise roulante et pour ampu- 
tés» (World Wheelchair and Am- 
putee Games)de Stoke Mandeville, 
ville située au nord de Londres 
où officiait un certain Ludwig 
Guttmann,médecin juifd'origine 
allemande, mort en 1980. Si l’on 
parle de Jeux paralympiques, c'est 
parce qu'à l'origine les premiers 
sportifs furent des patients para- 
plégiques du docteur Guttmann. 

Cenomneditrien àaun lecteur 
français. Il est plus connu en 
Grande-Bretagne :anoblien 1966, 
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les traumatismes de la moelle épinière. 


Thérapie par le sport. Des vétérans de la Royal Air Force jouent 


au polo à Stoke Mandeville, vers 1948. 


En 1960, à Rome, 400 athlètes 
handicapés participèrent aux 
premiers Jeux paralympiques. 


plines sportives. Car c'est un cap 
mentalqu'ila fait franchir à l'hu- 
manité, dont il est l'un des bien- 
faiteurs – son nom en allemand 
signifie « homme bon »—mécon: 
nus, en persistant chaque année 
à organiser dans le stade Stoke 
Mandeville ces modestes Jeux, 
qui accueillent des délégations 
internationales dès 1952. 

Pour qu'ils deviennent 
«paralympiques», encore fallait-il 
convaincre l'instance suprême, le 
CIO. Ce fut fait en 1956, lorsque 
le comité décida de les organiser 
désormais dans la foulée de l'édi- 
tion pourles valides, danslamême 
villeetlesmêmesstades. En 1960, 
à Rome, 400athlètes de 23 paysat- 
teintsde différents handicaps p. 
ticipèrent aux premiers Jeux 
dévolusaux athlètes handicapés. 

Larencontreentre Guttmann 
etlaguerreeutlieuen 1943 lorsque 
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le gouvernement anglais lui de 
manda, sur l'insistance de la Royal 
Air Force, d’ouvriruncentre pour 
soigner et réhabiliter les pilotes 
victimes de blessure à la moelle 
épinière. Guttmann est alors ré- 
fugié depuis quatre ans avec sa 
famille dansla ville d'Oxfordaprès 
avoir bénéficié d'une étonnante 
permission du régime nazi, qui 
l'avait expédié à Lisbonne pour 
soigner un ami du dictateur por- 
tugais Salazar. Le médecin pro- 
fita de cette escapade pour faire 
un crochet par l'Angleterre etne 
jamaisrevenir dans le Reich nazi. 
Depuis 1933, son origine juive lui 
avait fait perdre son poste à l'uni- 
versité de Breslau (Wroclaw en 
Pologne), le contraignant à tra- 
vailler à l'hôpital juif de la ville. 
Mais il était considéré comme 

г Tundesgrandsneurologuesalle- 
mands. Dans sa fraternité juive, 
il avait compris que la pratique 
du sport aidait à ne plus avoir 
honte de sa condition de persé- 
cuté. Il étendra cette leçon aux 
paralysésmisau ban delasociété. 
Mais sur le plan médical, ilest 
aussi l’un des pionniers d'une 
méthoderévolutionnaire:on pen- 
sait jusque-là que le meilleursoin 
à apporter aux paralysés était de 
$ les immobiliser sur les lits. П 
à prôneaucontrairelemouvement 
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au maximum pour éviter les 
escarres souvent mortelles. 
Lesinventionssontsouventle 
fruit d’une rencontre entre une 
longue quête et un événement 
déclencheur, saisi, observé par un 
regard attentif. C’est en aperce- 
vant certains de ses patients 
improviser une partie de polo 
sur leurs fauteuils roulants que 
Guttmanncomprendquecertains 
sports-ilsongeaussitôtau basket, 
autiräl'arcetaujavelot-peuvent 
être adaptés à leur handicap. Па 


Émulation. 

En 1948, le Dr Ludwig 
Guttmann organisa 
les premiers « Jeux 
mondiaux en chaise 
roulante et pour 
amputés » à Stoke 
Mandeville. 

Ici, compétition de 
basket en chaise 
roulante, dans les 
années 1950. 


Résilience. En 1949, à Stoke Mandeville, concours de tir à l'arc 
entre d'anciennes auxiliaires de la Royal Air Force. 


trouvé sa croisade, qui rejoint sa 
préoccupation principale: réin- 
tégrerdanslasociété des invalides 
ayantretrouvé une estime de soi, 
reconquête favorisée par la pra- 
tique du sport. L'idée même de la 
compétition, d'une émulation, 
modifiera également le regard 
que Гоп portera sur eux et qu’ils 
porterontsur eux-mêmes comme 
surleurssemblables. Un cyclever- 
tueux que toutun chacun ressent 
dans les bienfaits de la pratique 
sportive. Le «Coubertin des para- 
lysés »:c'estlesurnom que le pape 
Jean ХХШ lui donnera lors des 
Jeux de Rome en 1960. 


Expansion de l'inclusion. 
À l'heure d’une société du careet 
de l'inclusion de tous les handi- 
caps, les Jeux paralympiques ne 
peuvent qu occuper une place 
croissante, dont Guttmann lui- 
même n'avait sans doute pas rêvé. 
Maisnenouscachons pasderrière 
une empathie humanitariste: le 
CIO а eu l'habileté d'admettre 
toujours plus de nouveaux han- 
dicaps, si bien qu'aujourd'hui les 
audiencestélé, les parts de marché 
etlescontratspublicitairessuivent 
la même courbe ascendante. 

Lorsqu'ilmeurten mars 1980, 
Guttmannavait-il l'assurance de 
la pérennité de son invention ? 
Probablement. Mais en 1968, il 
avait dû improviser des Jeux à Tel- 
Aviv, Mexico ne disposant pas des 
infrastructures pour accueillir 
les athlètes handicapés. En 1979, 
les Soviétiques, au summum de 
leurlanguedebois, déclarent qu'il 
nesaurait yavoird'invalides dans 
le paradis du socialisme, que de 
tels Jeux ne peuvent donc être 
organisés à Moscou en 1980. Il 
faut les rapatrier in extremis à 
Arnhem, aux Pays-Bas. Mais le 
plus remarquable dans le destin 
de Guttmann, c'est que son idée, 
née de la guerre et de sa pratique 
de médecin, aura su être reprise 
et sublimée par une institution, 
le CIO, qui avait fait de la paix 
l'un деѕеѕ objectifs majeurs. « Plus 
haut, plus vite, plus fort »:la devise 
olympique valait aussi pour les 
invalides ш 
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CULTURERENTRÉE LITTÉRAIRE 


C’est la star inattendue 

de Іа rentrée littéraire. 

Le cinéaste publie Le Dernier 
Rêve et se confie sur lamour 
de la littérature qui a 
toujours nourri ses films. 


PAR FLORENCE COLOMBANI 


n ouvrant Le Dernier Rêve (Flammarion) de 
Е Pedro Almodôvar, le deuxième livre que pu- 
blie ce grandraconteur d'histoires, plusieurs 
décenniesaprès Patty Diphusa, la Vénus des lavabos 
(тддт), on éprouve un sentiment de familiarité, 
si on avait déja croisé quelques-uns de 
ces personnages. Ilya Paula, jeune travesti d'une 
beauté renversante, qui ose affronter le prêtre 
quil'atraumatisée àvie...ou encore Leòn, le bour- 
reau des cœurs, qui fait terriblementsouffrirson 
amant metteur еп scène, et brilleau théâtre dans 
le rôle de Blanco, une version masculine de la 
Blanche DuBois d’ Un tramway nommé Désir... Et 
puis la délicieusementexcentrique Patty Diphusa, 
«sex-symboltoxico »qui n'arrive pas ù s'empê 
de tout raconter – vraiment tout – 
car sa «vie n’a de sens que si [elle] la partage avec les 
vec vous LOUS». 
mmes au bord de la crise de nerfs à Tout 
sur ma mère, en passant par La Mauvaise Е 
tion, ce sont ainsi quelques-uns des plus beaux 
films de la superstar du cinéma espagnol qui 
semblent surgir, avec le même flamboiement de 
couleurs et de sentiments, des pages de ce livre 
(forcément) rouge. « La plupart de ces textes ont été 
rits sans intention de les publier et ont servi п. 
piration pour les scénarios de mes films », nous ex- 
plique le cinéaste, qui s'apprête à présenter son 
nouveau long-métrage, The Room Next Door, à la Raconteur. Entouré 
Mostra de Venise. de ses « personnages», 
À côté d’une histoire de vampiresou d'une va- l'auteur, cinéaste 
riation nécrophile sur La Belle au bois dormant, et désormais écrivain, 
on trouve aussi, dans Le Dernier Rêve (lire extrait dans les bureaux de sa 
р. 76), des textes très personnels. L'ex-enfant ter- société de production >" >: 
rible de laMovida- quivitdésormaisreclusdans 2 madrilène Е! Deseo, ainsi 
sonsplendide appartement madrilène à la biblio- baptisée en hommage 
thèque impressionnante у évoquesonanxiété, à Un tramway nommé 
samélancolie, l'ennui existentiel qui le saisit par- Désir de Tennessee 
foisetson rapport torturéã la littérature... Williams. 


-WLT 


INFLUENCE 


Dans la plupart des 
films d'Almodóvar, 
le livre est non 
seulement présent 
mais joue un rôle 
décisif. Julieta 
s'inspire de deux 
nouvelles de la Prix 
Nobel Alice Munro 
etmontreà 
plusieurs reprises 
Adriana Ugarte 
(ci-contre)avec un 
livre sous les yeux, 
Comme Elena 
Anaya (à dr.) 
incarnant l'héroïne 
de La piel que habito, 
tiré d'un roman de 
Thierry Jonquet, 
Mygale. Dans Tout 
sur ma mère, Esteban 
(Eloy Azorin, au 
centre) écrit un 
roman dont le titre 
est Tout sur ma mère, 
inspiré de All about 
Eve, de Joseph 
Mankiewicz, 
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ERENTRÉE LITTÉRAIRE 


mam «Je suis content que ce livre sorte, mais je ne 
me vois pas comme un écrivain pour autant», pour- 
suit-il. « Dans le monde des écrivains, је me sens un 
peu comme un intrus. Je les admire tant...» 


Le Point: Ce qui frappe dans ce recueil, 

dont certains textes ont été écrits il y a 
quarante ans, c’est la diversité des thèmes, 
des personnages... D'où vous vient 

ce prodigieux appétit de fiction? 

dro Айт : Je me nourris de tout ce qui 
m'entoure, de tout ce que je vis, du moment que 
l'intensité est là. La seule chose qui ne m'inspire 
pas, c'est la tiédeur. Enfant, j'étais dans une école 
religieuse. Cette période a beaucoup compté. En 
tant que soliste du chœur, j'assistais à des cérémo- 
nies quotidiennes, je chantais tous les jours la 
messe. Ça m'a donné le goût du théâtre, du rituel. 
Là-bas, j'aiaussiététémoin dechosesscandaleuses, 
et j'ai recueilli les récits de mes camarades... J'ai 
montrétout cela dans La Mauvaise Éducation. Dans 
la nouvelle La Visite, écrite des décennies avant le 
scénario,on retrouve ces éléments personnels, les 
abussexuels, et lacolère, la rage quem'inspiraient 
ces prêtres. Quand j'ai fait le film, j'avais mûri, et 
le côté anticlérical m'intéressait moins, je voulais 
plutôt faire un film sur le mensonge et sur Гогі- 
gine du désirde création que l’ontrouve dans l'en- 
fance. À ce propos, une autre source d'inspiration 
est née dans les patios des villages de La Mancha 
où ma mère venait rédiger des lettres pour les per- 
sonnesillettrées. J'écoutais leurshistoires,jem'en 
nourrissais. J'aiappris, en observant les modifica- 
tions qu’elle apportait, les éléments qu'elle rajou- 
tait, une leçon fondamentale :comment la réalité 
a besoin d'être complétée par la fiction. Ensuite, 


dévar: 


t2716 


une autre époque a été essentielle: la nuit madri- 
Tène pendant la formidable période de liberté qui 
asuivilamortde Franco... Enfin,jem'inspire aussi 
des films que je vois, des livres que je lis. 

Vous vous éprenez de certains livres ou 

films avec la même fougue que si c'étaient 
des êtres humains... 

Absolument. Quand un livre me bouleverse, c'est 
aussi fort que quand je rencontre une personne 
merveilleuse. Tout livre que je lis, tout film que je 
vois entrent dans ma mémoire et peuvent ressor- 
tir dans ce que je crée. C'est pourquoi dans mes 
films il y a plein d’autres films! Opening Night, de 
John Cassavetes,atellementcompté,onleretrouve 
dans plusieurs de mes films, et dans ce livre. Pre- 
nez Talons aiguilles: Victoria Abril veut avoir une 
explication avec sa mère. Au lieu de lui adresser 5 
desreproches,elleluiraconte une scène de Sonate À 
d'automne, une conversation entre Liv Ullmann 
et Ingrid Bergman... Ce qui lui permet de ѕ'ехргі- 
mer beaucoup mieux qu'avec ses propres mots, 
Dans la nouvelle «Trop de changements 

de genre», vous évoquez une idée qui vous 
trotte dans la tête depuis longtemps: trans- 
former la Blanche DuBois d’'« Un Tramway 
nommé Désir » (le rôle joué par Vivien 

Leigh dans le film d’Elia Kazan) en homme... 
J'ai toujours pensé que Stanley Kowalski était 
‘homosexuel et qu'il fallait un homme pour jouer 
le rôle de Blanche, sa belle-sœur. La tension entre 
eux, alors que Blanche vit chez sa sœur qui est 
mariée àStanley,c'estlevraisujetde la pièce. Dans 
les années 1990, j'avais commencé un scénario 
pour Gérard Depardieu. J'imaginais le Gérard De- 
pardieu de l’époque – је vous le raconte alors que 
Depardieu ne le sait même pas! – еп acteur qui, 
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danssajeunesse,avaitinterprétéStanley Kowalski 
surscène. Ensuite, ilseretrouvaitàjouerce Blanco, 
Blanche DuBois mais en homme, dans une nou- 
velleversiondelapiècedirigéeparsonamantmet- 
teuren scène. 
Comme dans votre nouvelle? 
Oui, et il se faisait détester parce qu'il couchait 
avec tout le monde dans la troupe... Seule sa sœur 
—]е pensais à Juliette Binoche – lui restait fidèle. 
Mais, un jour, un fan venu lui demanderun auto- 
graphe à la sortie des artistes meurt dans un acci- 
dent. On retrouve cette scène dans Tout sur ma 
mère. À l'hôpital, Gérard découvre alors que ce 
jeune défunt est le fils de quelqu'un qui était son 
amant à l'adolescence, dans une écolereligieuse... 
toujours ce fameux pensionnat! J'ai abandonné 
ce scénario, mais il a inspiré la nouvelle que 
vous évoquez. 
Tennessee Williams compte beaucoup 
dans votre imaginaire... 
Quand j'ai commencé à aller au cinéma, au tour- 
nantdesannées 1950-1960 j'ai vu beaucoup d'adap- 
tations de Tennessee Williams: La Chatte sur un 
toit brûlant, L'Homme à la peau de serpent, La Rose 
tatouée...J'étaistrèsjeune, 12 anstoutau plus, mais 
jecomprenaistrès bien lasouffrance liée älarépres- 
sion sexuelle que ressentaient ces personnages. 
En exergue de votre livre, vous citez 
un extrait du «Magicien», de Colm Tóibín. 
3 Le livre vous a plu pour cette même raison? 
5 Je connais mal l'œuvre de Thomas Mann, dont Le 
Magicienraconte la vie, mais j'ai été passionné par 
ses rapports avec sa famille, sa relation avec ses 
à enfants — notamment Klaus — et ce désir homo- 
3 sexuel qu'il a dissimulé tout au long de son exis- 
2 tence. Le thème du désir réprimé me bouleverse 
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toujoursautant.Colm Téïbinestun immense écri- 
vain. Ses biographiesromancéesrestituent l'inté- 
riorité des personnages, il nous fait entrer dans la 
chambre d'Henry Jamesou déjeuneravec Thomas 
Mann, c'est extraordinaire. 

Vos références littéraires sont souvent 
anglo-saxonnes.. Pourquoi? 
Détrompez-vous, la littérature française а une 
grande importance pour moi! Entre 12 et 13 ans, 
je regardais beaucoup de films avec Jean Marais, 
les films de cape et d'épée, les Fantômas.. J'ai alors 
appris qu'ilétaitle compagnon de Cocteau, ce qui 
m'a amené à découvrir Orphéeet La Voix humaine, 
une vraie obsession pour moi, au point d'appa- 
тайге dans plusieurs de mes films, Femmes au bord 


de la crise de nerfset La 

Fleurdemonsecret,no- ۴ 
tamment. J'en ai fait «Le thème du désir 

tout récemment un  réprimé me bouleverse 
court-métrage avec t В t 

Tilda Swinton. Vous ouJours autant.» 


verrezdansmonnou- 

veau film une scène où Julianne Moore va dans 
une librairie et dans laquelle L'Usage de la photo, 
d'Annie Ernaux, fait une apparition. C'estun livre 
où elle parle des clichés qu'elle réalise des vête- 
mentsdesonamant. Dans Le Dernier Rêve, j'évoque 
aussi le beau livre de Leïla Slimani où elle passe 
une nuit au musée [Le Parfum des fleurs la nuit, 
Stock, NDLR]. J'ai adapté Mygale, de Thierry 
Jonquet, avec La pielque habito.J'admire aussi l'au- 
tofiction à la française: Emmanuel Carrère, 
Michel Houellebecq, Christine Angotetson Voyage 
dans l'Est. 

Quels sont les premiers auteurs français qui 
ont compté pour vous? пип 
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«J'aimerais réaliser 

une nouvelle adaptation 
de “Bonjour tristesse”, 
que j’ai lu très jeune. » 


PEDRO 
ALMODÓVAR 


CULTURERENTRÉE LITTÉRAIRE 


mam JeanCocteau,commejeledisais, mais aussi 
Jean Genet. Ils sont toujours de grandes sources 
d'inspiration. Et puis il y a une personne impor- 
tante, même si je ne Раї pas encore évoquée dans 
mon cinéma, Françoise Sagan. J'aimerais réaliser 
une nouvelle adaptation de Bonjour tristesse, que 
j'ai lu très jeune et dont j'aime aussi l'adaptation 
par Otto Preminger 
avec la merveilleuse 
Jean Seberg. Curieu- 
sement, alors que 
j'étais préadolescent 
dansun milieu popu- 
laire, je m'identifiais 
totalement àlamélan- 
colie de ces person- 
nages de la bourgeoisie, ce père quimène la grande 
vie, ces soirées dans les clubs de jazz. Je partageais 
pleinement leurangoisseun peutriste. J'étais déjà 
un enfant bizarre! 

Parmi les textes que vous publiez, Рип - écrit 
à la mort de votre mère, il y a vingt-cinq 

ans - donne son titre au recueil. C’est «Le 
Dernier Rêve», dont vous dites qu’il est votre 
préféré. Pourquoi? 

Parce qu'il а été écrit sur le moment, à l'instant 
même où je suis devenu orphelin comme un acte 
notarié de la douleur que j'éprouvais. Ce texte 
m'émeuttoujours autant, malgré le temps écoulé. 
J'en ai repris des éléments dans Douleur et Gloire, 


Une infante d'Espagne persuadée que son mari mort ne l’est pas vraiment... 
Dans l'une des nouvelles du recueil, « La Belle au bois dément », 
Pedro Almodóvar revisite le conte de fées avec une pointe de macabre... 


р endant plusieurs jours, Jeanne 

« attendit ardemment que le cadavre 

de son époux s'éveille. Pas un instant elle ne 
quitta son chevet, mais la mort était la plus 
puissante rivale que la reine ait jamais 
eue à affronter. Constatant que la 
patience n'était pas une arme efficace, 
elle se résolut à agir. Dans un premier 
temps, elle fit transporter Philippe 
à/Grenade, où il avait lui-même 
exprimé la volonté d’être enterré. Elle 
expliqua cette décision à son père: 
—S'il est encore vivant, il se rendra 
compte que je l'emmène vers son 
tombeau et se réveillera pour m'en 
dissuader. 

Ferdinand ne put empêcher le départ du 
cortège nécrophile. Dans chaque lieu où ils 
s’installaient pour la nuit, la reine ordonnait 


Extrait 


quand la mère du personnage joué par Antonio 
Banderas lui précise dans quelle tenue elle veut 
être enterrée, Elle souhaitait être pieds nus, sans 
basnichaussures. «Sion m'attacheles pieds, avait- 
elle dit, détachez-les quand on me mettra dans la 
tombe. Là où je vais, je veux être légère.» Alors 
voilà, Le Dernier Rêve était paru à l'époque dans El 
Раб. Aujourd’hui, il est apparu dans le film et, 
maintenant, dans ce livre, je le rends éternel. 
Dans le texte «Оп mauvais roman», 

vous évoquez la liberté du romancier, 
«dispensé de parler à quiconque», 

alors que le cinéaste doit «répondre à 

des centaines de questions». Être écrivain, 
c'est donc votre rêve secret? 

Je suis un écrivain frustré, même si l'écriture de 
scénario est une forme d'écriture, bien sûr. Le ci- 
néasteestesclave de l’histoire qu’ilraconte et a be- 
soin d'une grosse équipe pour la mener à bien. 
Pendantlongtemps, j'aivécutrèsentouré, comme 
tous les metteurs en scène. Dans le Madrid libéré 
de Franco, on vivait tous ensemble, la nuit, dans 
une fête permanente, Avec le passage du temps, 
jemesuis de plusen plusisolé. Aujourd'hui, je vis 
doncle pire de ce que vitun écrivain-la solitude- 
sansavoirlemeilleur:écrireun grand roman tous 
les quatre ans ш 


Le Dernier Rêve, de Pedro Almodévar, traduit de l'espagnol 
par Anne Plantagenet (Flammarion, 240 p., 21 €, en librairie 
le 28 août 2024). 


d'éclairer le cercueil avec des torches afin 
que le cadavre ne demeure pas dans le noir et 
trouve de la lumière lorsqu'il ouvrirait les 
yeux. Mais ils n'arrivèrent jamais à Grenade. 
Ferdinand fomenta un plan pour en finir 
avec ce sinistre spectacle. Par différentes 
ruses, il trompa Jeanne et la dirigea avec son 
époux mort à Tordesillas. Pour alimenter son 
obsession, le Roi catholique fit transporter le 
cadavre là-bas et l'encouragea à veiller sur lui. 
Maintenant que Ferdinand avait accédé au 
trône, il n'avait plus intérêt à ce que Jeanne 
retrouve la raison: si cela se produisait, 
toutes ses intrigues pour conserver la 
couronne de Castille n'auraient servi à rien. 
[...] Au terme de plusieurs années d'horreur, 
Jeanne, dont la principale compagnie avait 
été le corps de Philippe, devenu un squelette, 
commença à sortir de sa léthargie.» 
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Bijou damour pour Yourcenar 


Dans Un autre m'attend ailleurs, Christophe Bigot raconte 
le roman vrai de la dernière passion de l’écrivaine, pour 
le photographe Jerry Wilson, de quarante-six ans son cadet. 


PAR CLAUDE ARNAUD 


е bleu transparent remuait quelque chose 
С en elle. » Ce fut peut-être la plus connue 

des écrivaines aimant les femmes du 
siècle dernier: Marguerite Yourcenar vécut qua- 
ranteansavec Grace Frick, une universitaire amé- 
5 ricaine quifutàla foissatraductrice,son bras droit 
È etsa sugarmummy. Ellenes’encachaitnullement 
mais n'en faisait pas étalage non plus, comme pour 
se laisser une porte de sortie. De fait, l’auteur d'un 
essai sur Mishima etd'unetraduction des poèmes 
de Cavafy avaitun jardin secret peuplé d'hommes 
à hommes. Non contente d'être tombée éperdu- 
ment amoureuse d'André Fraigneau, un écrivain 
proche de Cocteau, son premier roman, Alexis ou 


Е/Р - MICHELINE РЕ! 


RD /ED. DE. LA MARTINIÈRE 


Une improbable «love story» 
5 qui sera l’amorce d’une résur- 
2 rection mais aussi d’une 

< descente aux enfers. 


Figure de proue. 
Marguerite Yourcenar 
en route pour les Ca- 
raïbes en mars 1980, 
quelques jours avant 
de devenir la première 
femme à être élue à 
l'Académie française. 


Christophe Bigot. 


le Traitédu vain combat, se présen- 
tait comme la longue lettre d'un 
homme marié annonçant à son 
épouse n'être attiré que par les 
hommes. Les Mémoires d'Hadrien 
avaient constituéunautre indice 
decetattachementacontrario,la 
passion de l'empereur pour An- 
tinoüsirradiant toute sa fresque. 


Affinités. Alorsque Grace Frick 
vit encore, affaiblie par un can- 
cer, débarque dans leur maison 
de Mount Desertun photographe 
américain de quarante-six ans le 
cadetdel’écrivaine, Jerry Wilson, 
venu assister au tournage d'un 
documentaire sur elle réalisé par 
son amant. Sous le charme de ce 
passionné d’ornithologie et de 
musique afro-américaine, Your- 
cenar en fait son secrétaire puis 
son chauffeur sans trop d'égards 
pour Grace Frick. Malgré les inquiétudes de son 
entourage, elle lui confie encore le soin d'organi- 
ser ces grands voyages qu'elle n'osait plus imagi- 
ner sur les traces d'Hadrien en Égypte, puis au 
Kenya, au Japon et aux Caraïbes, où ils appren- 
dront son élection à l'Académie française. Com- 
mence une improbable love storyqui sera l'amorce 
d’une résurrection pour cette hypocondriaque 
luttantcontre la dépression, mais aussi d'une des- 
centeauxenfers, Wilson contractantle sida, alors 
synonyme de mort, et son nouvel amant s'inter- 
posant entre eux lors d'un voyage en Inde. 
Enseignantetécrivain, Christophe Bigot s'est 
emparé de cette histoire avec une délicatesse et 
une fougue qui font de son livre un bijou: tout y 
est dit, le pire compris, avec uneempathie et une 
élégance qui font de cette histoire tragique un 
pur moment de grâce. On entend enfin battre le 
cœur ardent de lamarmoréenne autrice du Coup 
de grâce dans cette romance que le plus inventif 
des romanciers n'aurait pas osé imaginer m 
Un autre m'attend ailleurs, de Christophe Bigot 
(La Martinière, 304 р, 20 €). À paraître le 23 août. 
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L'enfant et le territoire 


Avec Le Courage des innocents, 
Véronique Olmi poursuit sa 
quête romanesque de l'enfance. 
Jusqu’en Ukraine. 


Sauver les corps et 
les âmes. Véronique 
Olmi, une voix singu- 
lière, hantée par le 
royaume de l'enfance. 


PAR MARINE DE TILLY 


l ne sait pas ce qu’il a dans le cœur.» Ben, 
| 20 ans, vit de petits boulots. П n’a pas de 

portable « àcausedesflics», insulte les CRS 
qui l'attrapent quandil manifeste contre un pro- 
jet d'autoroute ou d'enfouissement de déchets 
nucléaires sur des terres agricoles, répète qu'il 
voudrait sauver la planète, il est révolté, il est 
têtu, beau, il traîne... Jusqu'au jour où il décide 
d'aller chercher son demi-frère placé dans un 
foyer. Mère: morte. Beau-père: alcoolique. Et 
jusqu'au jour d'après, surtout, où il prend 
conscience que des enfants perdus, des gamins 
comme son frère, il y en a beaucoup, et partout. 

Poussé par l'instinct, ou la rage, ou le cœur, 
Ben part en Ukraine. À Lviv, Kharkiv, Zaporijia, 
il découvre la guerre, ses furies, et quelques-uns 
de ces enfants a qui l’on répète: « Ton pays taaban- 
donné», « Tes parents ne t'aiment pas», « Personne 
ne t'attenden Ukraine», « Voilà ta nouvelle famille»... 
Depuis l'invasion russe, selon Kiev, ils seraient 
20000 à avoir été déportés de force, acculturés, 
et parfois envoyés au combat contre l'Ukraine à 
leur majorité. Vingt mille... moins ceux que Ben 
décide de sauver. Commence alors un road trip 
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piedau plancher danslebourbierukrainien, avec 
miocheset chatssur la banquettearrière, pouces 
dans la bouche et mort aux trousses; et simulta- 
nément, une plongée lente et poignante dans 
Тате de Ben;avec cette question, immense, lan- 
cinante, qui le hante autant que ses ennemis en 
treillis: où sont les enfants? 

Ilssont dansleslivres de Véronique Olmi, déjà. 
Braves comme des chevaliers. Ils sont dans Ba- 
khita (2017), l'extraordinaire histoire d'une es- 
clavesoudanaise devenue religieuse еп Italie. Ils 
sont dans Le Gosse(2022),quiracontait le calvaire 
d’un enfant dans une colonie pénitentiaire. Ils 
sont aujourd'hui dans Le Courage des innocents, 
dans la France du petit frère de Ben, balancés de 
foyer en foyer, jusqu’à l'Ukraine à feu et à sang 
où on les prend comme on s'empare d’une ville, 
d'une terre. «Ге territoire, c’est l'enfant», résume 
Ben. « Tout enfant né sur le sol occupé par les Russes 
est russe», lui répondent ses ennemis, Olmi sait 
y faire: « Pour qu'une histoire soit merveilleuse, ilfaut 
que le début soit terrible», écrivait-elle à la sortie 
du Gosse. Le début d’une vie, c’est l'enfance et 
c’est le royaume littéraire de Véronique Olmi. 
Terrible, merveilleux, invincible, aussi ш 
Le Courage des innocents, de Véronique Olmi 
(Albin Michel, 288 p., 21,90 €). 


Au palais de Kigali 


Huit ans après Petit Pays, 
l'écrivain-compositeur- 
interprète Gaël Faye publie 
Jacaranda. Alors? 


PAR VALÉRIE MARIN LA MESLÉE 


пй que les paroles s’envolent et les écrits 
« restent, mais que faire quand il n'y a ni 

paroles, niécrits ?» Aux bougainvilliers 
de Petit Pays succède le jacaranda. De l'arbre aux 
fleurs violettes, Gaël Faye a fait le titre et le sym- 
bole de son second roman, étape toujours déli- 
cate dans la jeune vie d’un écrivain... D'autant 
que l’auteur-compositeur-interprète franco-rwan- 
dais sort à peine de l'exceptionnelle aventure de 
son premier, traduit dans le monde entier, mul- 
tiprimé, devenu film, pièce de théâtre et, tout ré- 
cemment encore, huit ans après sa sortie, bande 
dessinée. Souvenez-vous: le regard de Gaby, 
тоапѕ, ѕшгѕеѕ parents désunis, sur le Burundi en 
guerre, tandis qu'au Rwanda de sa mère Yvonne 
Je génocide des Tutsis était en route. C'était la fin 
de l'enfance. 


PASCAL ITO/ED. ALBIN MICHEL/SP 


Avec Jacaranda, c’est la fin de l'adolescence 
qu’aborde Gaël Faye. Milan, 12 ans, fils unique 
d'un Français et d'une Rwandaise, a grandi dans 
la banlieue ouest de Paris et n'a jamais entendu 
sa mère évoquer son pays natal. Et puis à la télé- 
vision, un jour de 1994, on parle du génocide des 
Tutsis du Rwanda. Et alors? Rien. Venancia de- 
meure muette. Mais peu de temps après, elle an- 
nonce à son fils qu’il devra partager sa chambre 
avec le petit Claude, son neveu, arrivé du Rwanda 
blessé, tête rasée. Et dans leur face-à-face se re- 
connaît le talent de Gaël Faye à moduler d'émo- 
tionsles voix de l'enfance. Sauf que Claude repart 
aussi soudainement qu'il était arrivé, 


Allers-retours. Ilfaudratoutunromanavant 

„ du'ilsneseretrouventjeunes adultes au Rwanda. 
5 Carle divorce de ses parents va conduire l'adoles- 
ш cent au pays inconnu, avecsa mère, en juillet 1998, 
5 quatre ans après le génocide. Dès lors, le parcours 
2 de Milan, fait d'allers et retours entre ses deux 
5 pays, marqué par ses rencontres avec la famille, 
3 liée à celle de Gaby, enjoint au jeune narrateur de 
4 transmettre la mémoire du Rwanda, sur cinq gé- 
б nérations, avec le concours de la petite Stella qui 
£ voitenluiun grandfrère. Dans ce beaulivre, Gaël 
ў Faye donne intensité à chacun des personnages, 
$ aussi bien dans l'intimité que dans les scènes de 
ё groupe – avec la sacrée bande de jeunes du « Pa- 
5 lais» de Kigali plein de livres et de musique. La 
ÿ relation glaciale que sa mère entretient avec son 
$ fils donne la mesure du traumatisme qui l’a 

© condamnéeausilence,commetantdautresmères. 
g L'auteur partage ici avec Milan son apprentissage 
Ÿ d'un pays, au passé, au présent, qu'il veut faire 
5 sien: à s'ouvre son futur. Pour cela, il faut racon- 
2 ter Etdirece quesignifie, pourStella,lejacarandam 
© Jacaranda, de Gaël Faye (Grasset, 282 p., 20,90€). 


Dépasser le silence. 
Jacaranda, de Gaël 
Faye, un roman 
d'apprentissage de 
Versailles à Kigali au 
temps de l'adoles- 
cence. 


Onirisme et terreur. 
Dors ton sommeil de 
brute, un conte cruel 
de Carole Martinez 
qui nous dévore 
autant que nous 

le dévorons. 


Un cri dans la nuit 


Et si la nature se vengeait? 
Avec Dors ton sommeil de brute, 
Carole Martinez signe 

la dystopie de la rentrée. 


PAR LAËTITIA FAVRO 


amais les hommes n'avaient si peu dormi. 
J En cause, un mal étrange ayant contaminé 

leur progéniture qui les fait chaque soir re- 
douter Гауапсёе de la nuit. Tout commence un 
2 février, à rh 48 du matin: soudain, un cri dé- 
chirelesténèbres, le cri de milliers d'enfants hur- 
lant au même moment dans leur sommeil, sous 
l'emprise d'un rêve collectifdéferlantsurlescinq 
continents, au fil de la rotation terrestre. Aucun 
foyer n'est épargné, pas même la maison de gar- 
dian perdue dans les marais où Eva a trouvé re- 
fuge avec sa fille, Lucie, après avoir fui Paris et 
un conjoint violent. Lucie semble même être 
l'une des premières petites à avoir été contami- 
nées, comme le remarque Serge, autre habitant 
des marais. Vivant seul ауес воп chien, le colosse 
effraie d’abord Eva, mais la progression du mal 
et la douceur de cet homme que Lucie adore l'in- 
citent à lui faire confiance. 

D'autant qu’à la radio les nouvelles sont mau- 
vaises: après le cri collectif, les enfants sont en 
proie à une crise de somnambulisme qui les 
pousse à s'immerger dans de l’eau douce. À Pa- 
ris, «ип mur de corps se dresse face à la masse des en- 
dormis que la Seine semble 
fasciner». А Porto, «ils ont dévalé 
les collines jusqu'au Douro», Etle 
fléau n'en finit plus de se ré- 
pandre: bientôt, desmoustiques 
envahissent les chambres des 
enfants, puis ce sont les mères 
qui en viennent à les battre, ne 
supportant plus l'odeur de leurs 
petits. À l’image des dix plaies 
d'Égypte, la nature paraît vou- 
loir transmettre un message à 
l'humanité en s'attaquant à ce 
qu'elle a de plus précieux. «Лу 
aura d’autres rêves. La puissance 
qui se manifeste voudra aller 
jusqu’au bout pour montrer son 
pouvoir et elle a sans doute besoin 
des enfants, de leurs rêves, pour dé- 
placer sa main sur la Terre.» 

L'onirisme, le merveilleux 
collent а la plume de m 
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шиш Carole Martinez depuis Le Cœur cousu,son 
premier roman, au succès confirmé par l'inou- 
bliable Du domaine des Murmures, prix Goncourt 
deslycéens 2011. Dorston sommeil de brutes’ajoute 
à la bibliothèque de ses contes cruels, qui nous 
dévorent autant que nous les dévorons. Puisant 
dans nos peurs ancestrales la matière d'une his- 
toirerésonnantavecnotreépoque, le récit brosse 
le tableau d’un monde qui bascule à force d’avoir 
été négligé. Aussi isolé soit-il, le trio formé par 
Eva, Serge et Lucie est à Гёрісепіте d’un drame 
contre lequel nulle richesse et nulle patrie ne 
peuvent prémunir:embarqués dans le même ba- 
teau que le reste de l'humanité, il leur faudra 
conjurer les ombres de leur passé pour espérer 
survivre à ce cauchemar ж 


Dors ton sommeil de brute, de Carole Martinez 
(Gallimard, 400 p.22 €). 


La petite fille 
et le chaos 


Dans Madelaine avant l'aube, 
Sandrine Collette invente 
un monde dont immuable 
cruauté est bousculée par 

la révolte d’une enfant. 


PAR ÉLISE LÉPINE 


a fin du monde est souvent tapie sous la 
Е de Sandrine Collette, qu’elle arrive 

par l'eau dans Juste après la vague (2018), ou 
par le feu dans Et toujours les forêts (2020). Dans 
Madelaine avant l'aube, elle est en embuscade à 
chaque page et ne fait qu'avancer, menaçant 
d'anéantir tout l'univers qui se déploie dans le 
roman, Nous ne sommes pas cette fois dans un 
monde dystopique, mais dans un minuscule vil- 
lage blotti derrière une rivière au nom mytho- 
logique de Basilic. Cela pourrait se passer au 
Moyen Âge, au début du siècle dernier ou dans 
un futur indéterminé où l'homme aurait été 
rendu à la terre et au labeur qu’elle exige. « Nous 
avons toujours été des gueux et nous avons toujours 
eu des maîtres. Nous ne savons pas d’où cela vient. 
De l'éternité, sans doute», dit Bran, narrateur de 
la partie la plus charnue du texte. Il vit avec la 
vieille Rose, guérisseuse, dans un ensemble de 
trois maisons que l’on appelle Les Montées. А 
quelques centaines de pas se trouvent les mai- 
sons des sœurs jumelles Aelis et Ambre et de 
leurs maris, Ambre n'a pas pu avoir d'enfants. 
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(їп)һитаіпе condi- 
tion. Romancière des 
temps apocalyptiques, 
Sandrine Collette ren- 
verse encore une fois 
toutes nos pauvres 
certitudes. 


Aelis en a eu cinq, dont seuls trois sont vivants. 
Ambre et Aelis sont d'une beauté à se damner, 
aussi ont-elles appris à courir vite et à se cacher 
quand le galop du cheval d'Ambroisie-le-Fils, fils 
du maître de cette contrée, se fait entendre, car 
il viole les femmes et les massacre parfois, 


Nature puissante. Voici que paraît Made- 
laine, petite fille affamée, trouvée la nuit, chapar- 
dantcomme un animal. Presque instantanément, 
l'enfant tient la petite communauté, qui pour- 
tant ne cultive pas la tendresse, sous son envoü- 
tement. « Nous aimons Madelaine, elle est un feu où 
nous réchauffons nos mains, ип soleil qui embaume 
nos prés. Et elle est dangereuse», soupire Bran. Ar- 
tisane d’une écriture mêlant tournures incanta- 
toiresetmotsrugueux, sensations précisescomme 
des coupures, images vives, nature puissante, 
Sandrine Collette faittourbillonner les éléments 
du décor et les pantins qui l'habitent en un bal- 
let macabre, captivant, tandis que les planètes 
s'alignent pour précipiter ce petit monde dans 
le chaos. Famine, cataclysmes météorologiques, 
accidents frappant les hommes, violence du 
maître: au mauvais sort qui veut tout anéantir 
répond la hargne, l'insolence, la violence de Ma- 
delaine, qui embrase la vallée et les pages sous 
nos doigts. Comme un arc électrique traversant 
le ciel noir de notre humaine condition, faisant 
crépiter la grande nuit qui tombe т 

Madelaine avant l'aube, de Sandrine Collette 

(JC Lattès, 252 р. 20,90€). 
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Les Effacées 
Plus rien ne pourra me blesser 
Holly 


Nimrod 


Conquête, plénitude ou 
rupture, Le Point a sélectionné 
les Lettres d'amour les 
plus émouvantes, les plus 


Romans et nouvelles Essais et do 


AAA _ La minute antique CL 


COMMENT ULYSSE A INSPIRÉ СОКТО MALTESE. Un 
marinaucharmeirrésistible vivantmilleaven- 
turessurlesflots, rencontrant des femmes un 


к sensuelles, les plus vivantes, 
avant lui, Ulysse, l'Ulysse d'Homère, l'homme 2 2 
auxmilleruses, l'inventeurduchevalde Troie, les p lu 5 ge nereuses, les р lu 5 


l'homme qui mit dix ans à rentrer chez lui 
après une incroyable odyssée. On le sait peu, mais Hugo Pratt, 
en 1963, luia prêtésaplumeetsonencrede Chine. Et,tenez-vous 
bien, près de quatre ans avant de donner naissance а Corto! 
C'était en Italie, dans les colonnes d'un magazine jeunesse, le 
Corriere dei Piccoli, avant Okapi, еп 1982. Casterman réédite 
cette magnifique curiosité (ci-dessus, 128 p., 25 euros), qui ra- Е 
vira à la foisles fans de Corto et du roi d’Ithaque, et qui montre En vente en kiosque et sur 
encore une fois, commele disait Marguerite Yourcenar, qu'un boutique.lepoint.fr 
grand auteur est toujours «le produit de l'interaction de son génie ЕЕЕ 
avec une longue tradition littéraire» m CHRISTOPHE ONO-DIT-BIOT 


cruelles... Les plus belles. 


Tout pour faire Le Point 


-ULTURECINEMA 


En scène. Touda 
(Nisrin Erradi), 
dans Everybody 
Loves Touda, 
met tout en 
œuvre pour 
réaliser son rêve : 
être une cheikha. 


Nabil Ayouch 
«Mon héroïne та pas 
d'autre arme que sa voix» 


Le cinéma marocain est à l’honneur au Festival du film francophone 
à Angoulême (27 août-1° septembre), dont Le Point est partenaire. 
Rencontre avec le réalisateur du vibrant Everybody Loves Touda. 


PROPOS RECUEILLIS PAR NICOLAS BASTUCK 


Пе danse, elle chante, elle boit. Touda est une 
Е femme libre, insoumise, une mère de famille 

et une artiste, l'une des «chikhates», autre- 
fois admirées au Maroc, chantant la vie du peuple 
avec émotion et liberté de ton, et qui ont vu leur 
imagese dégradersurfonddeconservatisme. Après 
le djihadisme dans Les Chevaux de Dieu, la prosti- 
tution dans Much Lovedet le hip-hop dans Hautet 
fort, le grand réalisateur marocain Nabil Ayouch 
signe avec Everybody Loves Toudale portraitsomp- 
tueux d’unejeune chanteuse qui ne veut rien céder 
sur son désir. Présenté lors du dernier Festival de 
Cannes, le film sortirasur lesécransen décembre, 
mais le public le découvrira au Festival du film 
francophone à Angoulême, qui s'ouvre le 27 août 
et dont Le Point est partenaire. Rencontre avec un 
cinéaste engagé pour la liberté. 
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Engagé. Le Marocain 
Nabil Ayouch. 


Le Point: Vos personnages partagent 

le même idéal de liberté que Touda 

(Nisrin Erradi), l'héroïne de votre nouveau 
film, qu’ils paient souvent au prix fort... 

labil Ayouch: Cette quête de liberté jalonne mon 
travail depuis toujours; elle est au centre de ma 
vie et, probablement, de mon envie de cinéma. 
Touda est une jeune femme qui veut s'émanci- 
per et se libérer de ses fers. Elle lutte contre le 
déterminisme dans lequel son milieu, le village, 
les difficultés de l'existence, le poids des tradi- 
tions veulent l’assigner. C'est une guerrière qui 
ne baisse pas la tête, refuse d’être une victime et 
rame à contre-courant. 

Touda veut devenir une cheikha, chanter 
Райа, ce «cri» né dans les plaines du Maroc 
qui dit «sans pudeur ni censure» l'amour, 

ses bonheurs et ses souffrances, mais aussi 
la résistance face à l'oppression. 


NABIL AYOUCH/SP - MARYAM TOUZAN/SP 


Toudaest l’héritière де ces femmes quisesontéle- 
vées quand les femmes n'avaient pas le droit de 
chanteren public,au ХІХ“ siècle, et qui ont décidé 
qu'elleschanteraient malgrétout.Ellessesontser- 
vies de leur voix pour s'imposer face aux poten- 
tats en place. Mon héroïne, elle non plus, n’a pas 
d'autre arme que sa voix pour gagner sa liberté. 
La vision que la société a de son métier est 
très péjorative, mais Touda résiste... 

Les chikhates étaient des héroïnes, mais à partir 
du moment où elles ont quitté leur montagne 
pourgagnerlesvillesetchanterdanslescabarets, 
ces lieux où Гоп vendait de l'alcool, leur image 
s'est dégradée. Leur art fut alors perçu comme un 
divertissement, pire, une perversion. Mon per- 
sonnagese bat pour défendre son statut d'artiste, 
tenant tête à des hommes qui la voient comme 
une entraîneuse, une prostituée. Pour échapper 
à ça, elle monte à Casa, la «ville des lumières», 
mais la désillusion sera au bout du chemin... 


«Cette quête de liberté jalonne 
mon travail depuis toujours; 
elle est au centre de ma vie.» 


C'est une constante dans votre œuvre: le 
chant, la musique, le mouvement des corps 
pour exprimer la frustration, les rêves... 

À bien y regarder, il n'existe pas tant de moyens 
que ça – pour une femme, notamment — de s'ex- 
tirper de sa condition, du sort auquel la société 
la prédestine. La musique, la danse, le langage 
du corps, parce qu'ils sont vilipendés par les plus 
conservateurs, constituent des outils puissants 
pour revendiquer et résister. 

Touda tient tête aux hommes, décapsule 

ses canettes de bière avec les dents, élève 
seule son fils sans renoncer à ses ambitions 
artistiques. Que dit votre personnage 

de la condition et des aspirations 

des femmes, aujourd’hui, au Maroc? 

Mon personnage se connecte à un mouvement 
derevendication féministe quiaémergépluslen- 
tement peut-être que dans d’autres pays-je pense 
àla Tunisie, mais qui est àl’œuvre, aujourd’hui, 
dans les associations, les collectifs, les entre- 
prises... La bonne nouvelle est que ce mouvement 
s'accompagne de lois: le code de la famille a été 
revu en 2004, offrant quelques avancées; une 
autre réforme est en cours qui, je l'espère, nous 
aidera à passer à une étape supplémentaire. On 
en a besoin ш 


Projection en avant première d'Everphody Loves Touda 
le 29 août au FFA. 


L'INTÉGRALITÉ DE L'INTERVIEW SUR lepoint.fr 


Angoulême, 
capitale du cinéma! 


е Maroc est l'invité d'honneur de la 17° édition du Festival 

du film francophone à Angoulême (FFA)", qui se tiendra 
du 27 août au ı1“ septembre et dont Kristin Scott Thomas 
sera la présidente du jury. Parmi les dix films en compéti- 
tion: Rabia, œuvre coup de poing de Mareike Engelhardt 
(première mondiale) sur le djihad d’une jeune Française 
enrôlée par Daech en Syrie; Le Procès du chien, premier long- 
métrage de Laetitia Dosch, ou encore Barbès, Little Algérie, de 
Hassan Guerrar, qui offre un rôle au chanteur de rap Sofiane 

Zermani (alias Fianso). 


Émancipation. Un hom- 
mage sera rendu au cinéma 
marocain ауес, notamment, 
plusieurs films de Nabil 
Ayouch, dont le nouveau, 
Everybody Loves Touda, figu- 
rera parmi les 18 avant- 
premières proposées (lire 
ci-contre). Ce réalisateur par- 
ticipera au « Débat du tribu- 
nal», animé par Le Point 
(partenaire du festival) et le 
barreau de la Charente, sur 


‘PROGRAMME COMPLET 
ET RÉSERVATIONS SUR 
FILMFRANCOPHONE.FR 


l'émancipation des femmes 
au Maroc. Dominique Besne- 
hard et Marie-France Brière, 


délégués généraux du FFA, 
ont voulu aussi saluer le travail de Valérie Donzelli, dont 
tous les films seront projetés et qui animera une master 
classe, de même que Nicolas Seydoux et que la présidente 
du jury. Sandrine Kiberlain et Laurent Lafitte feront l'ouver- 
ture... et la fermeture avec respectivement Les Barbares, de 
Julie Delpy,et Sarah Bernhardt, la Divine, de Guillaume Nicloux. 


Plus de 80 films à Paffiche. Hommages à Anouk Aimée 
et à Micheline Presle, qui se sont éteintes cette année; nou- 
velles œuvres des «Flamboyants » de l'édition 2024, Boris 
Lojkine, David Oelhoffen et Rodolphe Marconi; premières 
créations, projections en plein air et ciné documentaires... 
Autotal, plus de 80 films sont à découvrir durantcessix jours, 
en présence de nombreuses stars — Fianso, Audrey Lamy, 
Isabelle Carré, Marina Foïs, Béatrice Dalle, François Damiens, 
Valeria Bruni Tedeschi, Ріо Marmaï...—etavec un public tou- 
jours plus nombreux: 58 000 spectateurs ont assisté l'an der- 
nier aux projections du FFA. «Nous allons prolonger la joie, 
l'esprit d'ouverture et l'idéal de fraternité rencontrés durant les 
Jeux olympiques », promet Dominique Besnehard, prêt pour 
ce marathon du cinéma шн.в. 
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KEYSTONE 


ЕТТҮ MAG 


À Spetses, 


avec les rois de Grèce 


Loin des Cyclades, cette île du golfe Argolique est un repaire d'armateurs 
et de souverains. On part les rejoindre. par Les Dents 


‘est un couple presque comme 
lesautres. Ilssetiennent la main, 

ils sourient à l'objectif. Lui, 
24ans,enuniformedelamarine 
nationale grecque; elle, tout 

juste 18 ans, en petite robe jaune, rang 
de perles et brushing impeccable. Un 
fauteuil élégant, une jetée propre 
comme un gazon anglais, l’eau lisse... 
Ilssont beaux, ilssont jeunes mais leurs 
traits sont un peu tirés. Normal: ils 
viennent de vivre un tourbillon de 
festivités, dont ils ont été les héros. 
Constantin de Grèce et de Danemark, 
roi des Hellènes, a épousé le 18 sep- 
tembre 1964, à Athènes, la princesse 
Anne-Marie de Danemark. Oui, ilssont 
un peu cousins — les souverains grecs 
sont de souche danoise —, mais cela n'a 
géné personne, bienau contraire. C'est 
lederniermariage du système Victoria, 
се réseau d’alliances matrimoniales 
entre têtes couronnées. À dire vrai, on 
est plutôt ici sur le système « Apapa» 
-surnom du roi Christian ІХ de Dane- 
mark, dont le cadet devint roi de Grèce 

g etlesfillesimpératrice de Russie, reine 
3 d'Angleterre et reine de Hanovre de 
2 jure. Bref, une union entre dynastes de 
2 même rang — et cela compte pour la 
8 mère du marié, la reine Frederika, née 
@ Hanovre et petite-fille du kaiser Guil- 
3 laume, connue pour son goût immo- 


La relève: Paul et Marie-Chantal de Grèce, 
avec leurs enfants, en 2010. 


déré des émeraudes et du grandiose. 
Elle a organisé la plus grande agréga- 
tion deroyaux depuis la fin dela guerre 
— 18 rois et reines, тоз princes et prin- 
cesses, 20 ducs et duchesses, un casse- 
tête protocolaire dontelleraffole,entre 
banquet pour 2000 personnes, spec- 
tacle pyrotechnique à l’Acropole et 
déjeuner nuptial de 80 personnes. 


Mêmes’ilestchampionolympique, 
le jeune roi est épuisé, Tout comme la 
nouvelle reine. Alors, ils ont accepté 
l'hospitalité du milliardaire Stavros 
Niarchos. Celui qui règne sur les flots 
atoujourssu se ménager les faveurs de 
la famille royale. En mai 1962, il a déjà 
offert leur lune de miel à Juan Carlos 
d’Espagne et Sophie de Grèce — sœur 
de Constantin sur son yacht Eros, qui 
a mouillé face à son île privée de Spet- 
sopoula. Quelques jours après, le reste 
de la famille royale grecque est passé. 


Prestige. Est-cealorsque Constantin 
s'est dit qu'il reviendrait? Comment 
l'en blâmer. Dans la course au prestige 
entre Onassis et Niarchos, l’île privée 
est un trophée, au même titre que le 
bateau ou l'épouse. Onassis aura 
Skorpios, le Christina, Callas et Jackie 
О. Niarchos alignera le gotha et Spet- 
sopoula donc. Il l'a découverte en croi- 
sant dans le golfe Argolique à bord de 
sontrois-mâts, le Créole. Deseauxclaires, 
des pins, des oliviers à quelques cen- 
taines de mètres du rivage de Spetses, 
l'île des armateurset de la Bouboulina, 
héroïne de l'indépendance grecque. П 
va en faire un paradis d'élégance chic, 
d’entre-soi raffiné, qui perdra un peu 
de son lustre lorsque y mourra mysté- 
rieusement,en1970,sonépouse шшш 


Des eaux claires, des pins, des oliviers face à Spetses, l’île des armateurs 
et de la Bouboulina, héroïne de l'indépendance grecque. 
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пап Eugénie Livanos, sœur de Tina, 
première épouse d'Onassis -après une 
longueenquête, l'homme d'affaires sera 
blanchi de tout soupçon. Demeure au- 
jourd'huiuneîleoblongue, donton dis- 
tinguelequai-làmêmeoùposaientles 
royauxtourtereaux-,lesvillas,lesplages. 
Après le décès du patriarche Stavros, elle 
estrestée danssadescendance. Qui conti 
nue d'y recevoir quelques amis— parmi 
lesquels, dit-on, la princesse de Hanovre, 
née Caroline de Monaco. 

Du côté de la famille royale grecque, 
onn'a pas oubliél'agrémentdecescôtes, 
plus douces que celles des lointaines 
Cyclades. Moinsexposéesaussi que celles 
deCorfou, leurrésidence officielle d'été: 
la villa Mon repos, où naquit le prince 
Philip, futur époux d'Elizabeth II, est 
visible de tous. Et puis Spetses n'est pas 
loin d'Athènes. Deux heures et demie 
en bateau, même chose par la route. On 
effleure Delphes, on passe Épidaure et 
voilà Porto Heli. Bien après leurmariage, 
bienaprèslecoup d’État descolonelsde 
1967, l'exil qui s’ensuivit, leréférendum 
d'abolition delamonarchieen 1974,les 
procès qui les opposèrent au gouverne- 
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Images de 
bonheur: 

le caïque de la 
famille royale, le 
vieux port et 
l'instagram de 
la princesse 
Marie-Chantal 
avec mari 

et enfants. 


хаз 


ment républicain, c'est là, à l'aube du 
XXI siècle, que Constantin et Anne- 
Marie reviendront s'installer. 

П faut dire que, dans ce bout de 
Péloponnèse, comme à Spetses, que l'on 
rejoint en cinq minutes de bateau, on 
est entre gens bien élevés, fortunes 
chuchotées et cousins éloignés — les 
rois de Hollande ont une villa à côté. 
L'été, les cinq enfants du couple royal 
et leurs petits-enfants les rejoignent 
dans cette Grèce idyllique, où on plonge 
dans l'Égée avant un cocktail à l'ombre 
des bougainvillées, sans républicains 
ni paparazzis à l'horizon. 


On va souvent en face, à Spetses, 
chère à Michel Déon. Peu de monde 
encore —ou alors du beau; d’aristocra- 
tiques et patriciennes maisons aux 
jardins secrets; des plages discrètes; 
pas de voitures; pas de post-hippies 
nostalgiques de Leonard Cohen – ils 
restent à Hydra. Mais plutôt des familles 
de vieil argent qui goûtent le charme 
du Poseidonion, manière de Negresco 
localmâtiné de pension de famille bâti 
en 1914. Il sera le QG des têtes couron- 
nées qui vont se presser sur l’île au ma- 
тіаре du deuxième fils de Constantin 
et d’'Anne-Marie: le 25 août 2010, le 


(TWITTER) - AGENCE / BESTIMAGE 


RLOFF/S 


Š 


SOTHEBY'S ESTATE/SP 


z 
Ё 
8 
8 


Les vacances sont une 
manière de légitimation 
de la dynastie 
par le soleil et la mer. 


prince Nikolaos épouse Tatiana, devant 
ses oncles, tantes et cousins. Juan Car- 
1оѕ еі Ѕорћіеѕоџгіепі en terre connue, 
Margrethe П де Danemark, sœur de la 
reine Anne-Marie, plaisante avec le 
prince Charles. Un mariageestival plus 
détendu que celui du diadoque Paul et 
deson épouse Marie-Chantal, à Londres 
en 1995, devant les mêmes, mais aussi 
la reine d'Angleterre et une palanquée 
d’altesses — on est décidément très 
dynastie chez les Grecs. La rumeur veut 
que le père de la mariée, le milliardaire 
Robert Miller, l'ait dotée à hauteur d'un 
milliard de dollars-mieux queles deux 
millions de couronnes danoisesexigées 
par Frederika pour accueillir Anne- 
Marie en 1964. 


Néo-Gatsby. Marie-Chantal, deve- 
nue Altesse royale, princesse de Grèce 
et de Danemark de plein droit, vaut 
mieux que ses millions. Elle a du chic, 
de l'esprit, du goût et l'intelligence des 
situations. Elle va faire en sorte que les 


L'autre dynastie: les Niarchos - Stavros au volant – sur leur île de Spetsopoula (circa 1960). 


vacances en famille se passent toujours 
bien, toujours en Grèce, dans une ma- 
nière de légitimation dela dynastie par 
le soleil et la mer. À Porto Heli d'abord, 
chez ses beaux-parents, puis à Spetses 
même. Dans l'éclat du golfe Argolique, 
ses propres enfants poussent, éblouis- 
santsde beauté,entredieuxdel'Olympe 
etnéo-Gatsby, de la jeune Maria Olym- 
pia au nouveau diadoque Constantin- 
Alexios, à Achileas et les autres, qui 
affolent les réseaux sociaux tout en 
sachanttenirleurrang:les héros grecs 
sont de retour, et ils croquent la vie à 
pleines dents. 


À Spetses, la famille jouit d’une 
popularité discrète et d’une certaine 
normalité, entre virées chez Orloff en 
surplomb du vieux port et sardines 
grillées chez Tarsanas, en passant par 
les cafés face à l'embarcadère, où Anne- 
Marie, reine mère depuis le décès de 
Constantinen janvier 2023,aimeretrou- 
ver ses petits-enfants. Et puis, comme 
tout le monde, on fait un peu de shop- 
ping dans les rares boutiques de cette 
île épargnée parlesravages dutourisme 
de masse et des effets de snobisme. Une 
chose est certaine. On s'y retrouvera 
toujours. Avec ou sans couronne ш 


L'île de Spetses, à deux heures et demie d'Athènes en bateau, un havre de paix, de charme et d'élégance. 
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STYLE 


Carnet de voyage 
à Spetses 


GRÈCE 


Athènes 
©, 


Porto Неї 


Spetses X Mer Égée 
Spetsopoula 


Mer 
Méditerranée 


50km 


Nuit de légende 


C'estl’institution hôtelière de l'île. Idéa- 
lement situé face à la mer, il а l'allure 
d'un palais d'avant la grande catas- 
trophede l'été r914-son année de nais- 
sance, Les chambres avec balcon sur la 
mer et au loin l'Argolide sont un appel 
à relire Michel Déon. Toutes les têtes 
couronnées y ont séjourné. À défaut, 
on prend un verre sur la terrasse. 

À partir de 2тт €. poseidonion.com 


Aux premières loges 


Rou: et Roumar 


Côte à côte, voici les deux cafés pour 
voir arriver les ferries et les bateaux- 
taxis-lesclichésď’Instagramsemblent 
indiquer que la reine Anne-Marie pré- 
fèreRoussosmais,connaissantsonsens 
inné de la diplomatie, il est probable 
qu'elle alterne... 


Les pieds dans l’eau 


Tarsar 


Depuis vingt-cinq ans, la taverne chic 
du vieux port, les pieds dans l’eau — le 
vieux port n'abrite plus de bateaux ~, 
impeccable sur la qualité, et l'un des 
spots de la famille royale. 
Pour voir et être vu 
rloff 


La jeune génération aime se retrouver 
sur cette terrasse à l'entrée du vieux 
port qui n’a de russe blanc que le nom: 
оп est sur une partition grecque. А ne 
pas confondre avec l'hôtel du même 
nom. 

180 50 Old Harbour. orloffrestaurant.com 


Comme à la maison 


Pourexpérimenter l'idée d'unemaison 
patricienne et son jardin — décoration 
à la mode et petite piscine comprises. 
À partir de 216 e. yayaki-spetses.com 


Le Poseidonion, repaire d'armateurs et de têtes couronnées depuis 1914. 
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Le charme des maisons patriciennes 
de l'île au Yayaki, au cœur du village. 


Ө “rs 


L/S 


La reine Anne-Marie et son petit-fils Constantin, 
sur l'Instagram de Marie-Chantal de Grèce. 


X (TWITTER) - ALAMY STOCK PHOTO /HEMIS - APOSTOLOS GIONTZIS/GETTY IMAGES - YAYAKI HOT! 


Cap sur l'aiguière d'argent 


Panerai se lance а la conquête de l'America’s Cup, le trophée 
de régate à la voile le plus convoité au monde. par arraur FRYDMAN 


la plus ancienne compétition de 
voile au monde est un challenge 
qui attire depuis des décennies les plus 
grandesmanufactures horlogères. Cette 
année, ces dernières vont se disputer la 
première place du podium sur l'eau à 
Toccasion de la 37° édition de la Coupe 
del'America, quisetient à Barcelone du 
22 aoûtau 27 octobre 2024. L'événement 
est devenu une vitrine technologique 
où rivalisent design et performance, 
2 permettant aux horlogers de dévoiler 
? leursbétesnautiquespour poignet, des- 
cendantes des chronomètres de marine 
du ХУШ“ siècle. Aux côtés d'Omega 
5 (Emirates Team New Zealand) et de 
2 Tudor (Alinghi Red Bull Racing), Pa- 
З nerai évolue quant à elle sous le pavil- 
5 lon de l'équipe italienne Luna Rossa 
2 Prada Pirelli. 

Un hasard? «Pas vraiment si l'on se 
rappelle que l'univers maritime fait partie 
de l'ADN de la marque, fournisseur, lors 
desafondation, de la marine italienne. Ceci 
È sans oublier que Panerai fut sponsor еп 
£ titre du Classic Yachts Challenge et a 
< confirméson amour du yachting classique 
3 avec l'acquisition en 2006 du plan Fife Ei- 


0 btenir la récompense suprême de 


х2) 


sp. 


нр 00) 


RADA PIRELLI TEAM, 


lean», rappelle Jean-Marc Pontroué, 
CEO de Panerai. Le choix de l'innova- 
tionetdelamodernitédate, lui, de 2017, 
lorsque la maison est entrée dans le 
cercle fermé de l'America’s Cup. «Sans 
renier notre héritage marin, nous sommes 
en quelque sorte passés de la vintage car 
à la Formule т, en l'occurrence taillée pour 
la mer», ajoute Jean-Marc Pontroué. 
Ainsi, après avoir été partenaire offi- 

cieletsponsor de l'Oracle Team USA et 
de la Softbank Team Japan, Panerai a 
scellé en 2019 une collaboration avec 
l'écurie transalpine de voile Luna Rossa 
Prada Pirelli, dirigée par le skippeur 
Max Sirena. 

«Compétition, performance, innovation, 
audace, aventureetitalianité. Les mantras 
de Luna Rossa sont en adéquation avec 
notre mission de concevoir des instruments 


«LAmerica’s Cup est une 
plateforme de tests pour 
nos montres, qui évoluent 
en conditions extrêmes 
de course. »/.-М. Pontroué 


Panerai évoluera sous le pavillon de l'équipe 
italienne Luna Rossa Prada Pirelli. 
À g., le modèle Submersible Tourbillon GMT 
Luna Rossa Experience Edition. 


же 


fiables. L'association était évidente pour 
nous, l'America’s Сир étant une véritable 
plateforme de tests pour nos montres, qui 
évoluenten conditionsextrêmes de course », 
souligne Jean-Marc Pontroué. Au-delà 
dusponsoring, ce partenariat est égale- 
ment technologique. П а permis à Ра- 
nerai de développer une collection de 
références, Luminor, Luminor Due et 
Submersible, façonnées à partir des ma 
tériaux et des technologies utilisés sur 
l'America’s Cup. « Le nautisme nous a ap- 
porté des solutions nouvelles, à l'image du 
Ti-Ceramitech, une matière que nous avons 
mis sept ans à obtenir et qui consiste à cé- 
ramiser des pièces en acier. Une technique 
adoptée afin d'améliorer la rapidité sur 
l'eau de РАС75 de Luna Rossa Prada Pi- 
relli», précise Jean-Marc Pontroué. 
Enfin,et dans le cadre du programme 
immersif mis en place en 2019 par Ра- 
nerai,vingtclients, heureux acquéreurs 
de la montre Submersible Tourbillon 
GMT Luna Rossa Experience Edition, 
vontpouvoiraccéderaux coulisses dela 
compétition. L'objectif? «Offrir à notre 
clientèle du temps, qui est souvent un luxe 
pour celle-ci, des rencontres ainsi que des sou- 
venirs», conclut Jean-Marc Pontroué ш 
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STYLE 


Parfum de famille 


Dans un secteur de la parfumerie en constante montée de 
gamme, Fendi marque son retour à travers une collection 
exclusive, imprégnée des figures d'une dynastie. 

PAR YOHAN CERVI 


tout poursamodeflamboyante,où 
se conjuguent exubérance et luxe 
ludique, la maison romaine néeen 1925 
n'est pas étrangère à l'univers de la 
parfumerie. Plusieurs fragrances ont 
jalonné une partie de son histoire, du 
détonant Asja(1992)au plusrécent Fan 
di Fendi (2010), aujourd'hui disparus. 
Le retour sur la scène olfactive 4 
prend la forme d’une collection 
exclusive de sept parfums, destinés 
à s'imposer au sein d'un segment de 
marché prestigieux. Le phénomène 
des collections des grandes maisons 
a en effet vu le jour au cœur des an- 
nées 2000, en réponse à la croissance 
de la parfumerie «de niche » et à la de- 
mande d’une clientèle en quête d'ex- 
clusivité. Initialement lancée parles 
pionniers Hermès, Chanel, Dior, 
Guerlain et Armani, cette offre hau- 
tement désirable est devenue incon- 
tournable. À chaque collection, un 
esprit et un fil narratif. Ici, ce sont 
les liens — de sang ou de cœur – qui 


5 i le nom de Fendi résonne avant 


La direction artistique de la 
maison Fendi (de g. à dr.) : 
Delfina Delettrez Fendi, Silvia 
Venturini Fendi et Kim Jones. 


sont évoqués à travers les figures fami- 
liales du passé et du présent. Leurs 
personnalités et leurs chemins de vie 
constituentautant de fragments recom- 
posés en senteurs par les parfumeurs 
AnneFlipo, Quentin Bischet Fanny Bal, 
sous l'impulsion des directeurs artis- 
tiques Silvia Venturini Fendi, Delfina 
Delettrez Fendi et Kim Jones. 

Au détour des effluves ambrés et 
liquoreux d’un atelier de cuir (Casa 
Grande), on rencontre Adele, la ma- 
triarche,qui porte le destinetla réussite 
de Fendi. Dolce Bacio fait surgir le por- 
trait d'Anna, l'une des cinq légendaires 
sœurs Fendi, à travers une rose teintée 


À chaque collection, un es- 
prit et un fil narratif. Ici, ce 
sont les liens – de sang ou 
de cœur – qui sont évoqués. 


d’abricot, de violette et de patchouli, et 
ãl'odeuraussi vive qu'une trace derouge 
à lèvres. Souvent s'opère un pas de côté, 
un pied de nez aux tendances qui par- 
courent le marché. Émane également 
decesfragrancesune tendresse, comme 
pour La Baguette (clin d'œil au sac ico- 
niquelancéen 1997), inspirée parles fils 
de Delfina Delettrez Fendi. La vanille 
joue avec l'iris dans ce parfum à la dou- 
ceur de l'enfance. À travers ceseffluves, 
la collection entretient la légende 
d’une maison à l'aube de son centième 
anniversaire m 


Les sept eaux de parfum de la collection, autant de fragrances en hommage à la dynastie Fendi. 
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FENDI PARFUMS/SP - FENDUSP 


JEUX 


MOTS CROISÉS PAR ALBERT D'AUNAC 


12345678 


la Seine de l'autre côté. 


(nunn m 


н = 


m 


HORIZONTALEMENT |. Fumer sur un taxi vénitien? IL. Pas 
dépensé. III. Ce qu’on espère. IV. Figure avec un angle. Quartier 
de Villers. V. A son maître à Meursault. Mis à plat. VI. Site antique. 
Morceau de genre. VII. Faire brillant. УШ. Article chilien. Rejoint 


VERTICALEMENT 1. Faire bouger. 2. Pas de renvoi. Lettres de 
commerce. Article. 3. Ouverture pour coche. 4. Cauchemardes- 
ques? 5. Mieux vaut ne pas s'endormir dessus. Beau château. 
6. Partie d'un cercle (inv.). Ancien joli bout. 7. Philosophe médiéval. 
5/1 littéraire. 8. Alcaloïde. 9. Contracter. 


Solution de la grille du n° 2715 
12345678 
11B/O/N/AITII]R|EIR 
АТАА |х| |м 
. Se faire une idée. мт [Е [6јЕ/МА ВЕ 
mils |Е|к|Е HAG 
CODE GOOG G 
жом Е!Т)АМ!А!! 
MIL|E/SITIENMIENNIT 
UE OG GONG 
Г 5|5 R|E|E|S 


BRIDGE PAR MICHEL LEBEL 


LE PROBLÈME DE LA SEMAINE 
Voici les jeux de Nord-Sud: Il. Jeu de la carte 
Vous jouez6 ¥ en Sud. 
#95 Ouest entame du 6 de ¥. 
прова à 
+10973 Réponse 


#AD6 
VAVIOS 
+Avs2 
evs 


1. Enchères 

Sud donneur. 

Faites les enchères de Nord-Sud, 

qui se déroulent dans le silence adverse. 


Réponse 
La bonne séquence 
Sud Nord 
TSA 2+ 
3v ASA 
5% 6 


Quelques commentaires: 
ТЅА : avec 17 points Н et un jeu régulier. 
2% : Nord utilise le Texas 

avec une majeure cinquième. 

3¥: l'ouvreur, maximum 

avec un soutien de quatre cartes, 
rectifie le Texas avec saut. 

45А: Blackwood. 

5% :trois As (ou zéro!). 


Si tout se passe mal, vous risquez de perdre 
deux levées: le Roi de Ф et la Dame de +. 
Pensez à profiter des avantages de l'atout. 
Voici le bon plan de jeu: prenez 

l'entame à ¥ du mort, encaissez l'As de & 
etrentrez en main à l'atout ils sont 
partagés 2-2 -, puis coupez le Valet de &. 
À ce stade du coup, votre chelem 

est pratiquement sur table grâce à une 
impasse de sécurité. Encaissez le Roi de ® 
du mort - vos deux adversaires 
fournissent - et rejouez Ф. Si Est fournit 
la Dame, prenez du Roi. Si Est fournit 

un petit Ф, faites l'impasse à la Dame et, 
enfin, si Est défausse, prenez de l'As 

et rejouez +. Dans les deux derniers cas, 
si Ouest fait la levée de la Dame, il est 

mis en main. Votre adversaire de gauche 
est obligé de jouer ® dans votre fourchette 
As-Dame ou en coupe et défausse. 


Voici les quatre jeux: 


#95 
VRD9I84 
+R10973 


#R10832 
ves 

+ 
#010863 


LE TEST D'ENCHÈRES 
Le test d'enchères du Point Réponses 
est fondé sur La Nouvelle Majeure 5°, А 220:26=10:36= 
contre=20;24=10;3#=5. 
аа Faites un contre Spoutnik 
и ч „_ avec10 points H, quatre cartes ù & 
Le début des enchères a été: à quatre cartes à @.Si'ouvreur 
Sud Ouest Nord Est répond 2%, soutenez à 3 Ф. 
ТИШЕТ 7 Bcontre=20;2V=10;3# =5, 
Après une ouverture mineure, 
Vous êtes en Nord le cue-bid du répondant dénie 
(Nord-Sud vulnérables). la présence d'une majeure quatrième. 
Quelle doit être votre première Contrez 2 &, le Spoutnik n'a pas 
réponse avec chacun des cinq de valeur supérieure. 
еа? ©34=20;3% =10;contre=5. 
Le soutien à 3 Ф n'est pas forcing. 
e Y * À есип йеспасайез 
А RV96 07 А1087 072 etune valeur d'ouverture, faites 
BRVI04 AVIO3 А1087 7 uncue-bidà 3 & pour rechercher 
T Rog АЮВ AVIO73 vg enproritéla manche à 3 SA. 
D Av98 А0765 АЮ 73  D2W=20;conte=10;2#=5. 
Е R94 RIO А075 Rva7  Lecontre Spoutnik avec un bicolore 
- majeur 5-4 est limité à 10-11 points H, 
Avec 13 points Н, nommez 
votre majeure cinquième: 2%. 
оу AN E3SA=20;3# = 10; passe =5. 
k lasaien 20249698 Vous êtes vulnérable et vos adversaires, 
pours 8 non vulnérables, Si vous passez, 
La principale épreuve du calendrier vous prenez un double risque: 
fédéral la Division nationale 1 par équipes, сце votre partenaire ne puisse pas contrer 
devient le Ten) et passe de douze en réveil ou que la pénalité soit moins 
à seize équipes! importante que la manche vulnérable! 
Les trois week-ends de la poule Demandez la manche à 3 SA. 
débuteront en mars 2025 au lieu 
de se dérouler en fin d'année (2024). 
Les divisions nationales 2 et 3 par 


‘équipes seront réunies dans la Division 
nationale par 4, qui comportera 

deux poules qui débuteront également 
еп mars 2025. 


VOTRE RÉSULTAT - De 90 à 100: excellent 
résultat. De 70 à 85: bon résultat. De 50 à 65. 
assez bien, travaillez davantage vos enchères. 
Moins de 50: lisez La Nouvelle Majeure 5°. 


1, boulevard Victor, 75015 Paris 
Tél.: 01.4410.10.10 - Fax: 0143.2143.24 


- та: 01441010.00 - E-mat abo! Les noms рнтать st adressas de nos болго peuvent бло communiauês 
сз 20002, 59738 те Cedex 8 ~ Tan pour | an on France этеп тете. и зик олет ves contrat avec ге Bat 
numéros. 8999 DOM TON et étranger nous созше à des fr ce pro ion талат стите Ма аба памет 
S opposer sans Ma a setto алд өп contactant servico nbonmornentt 
рчәшсни - Le Point Communication - TL: OLA JOURS 


En tout sat бе cave les afonrations совет peuvent are ТЫЕЛ Jun droit 


Directeur de la publerton enne Gemalie 
Directrice de a оооп Valérie Toraman 


Présidene лум залага Renaud Grand-Ciêrment 


razek et де rectiteation conformément à al du ê Javier T37. 


тәле reoroaucoon est suooraonnee a Foutonsetuon apresse de 


ает @ жш 
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LE 
РО ТИ Н ОХ 
Artem Chapeye 


«Faire la guerre, c'est 
se sauver soi-même. C’est 
presque un pari mystique » 


Depuis le début de l'offensive russe contre l'Ukraine, l'écrivain de gauche Artem Chapeye 
a pris les armes malgré ses convictions pacifistes. Témoignage. 


à l'esprit d'Artem Chapeye, écrivain ukrainien en- 

gagé à gauche, de prendre les armes pour défendre 
son pays. Depuis l'offensive russe, il est sur le front. De 
cette expérience, il vient de tirer un petit livre lumi- 
neux en forme de journal: Les gens ordinaires ne portent 
pas de mitraillettes. 


| 1уаепсоге quelques années, il ne serait jamais venu 


Le Point: Vous étiez le traducteur de 
Gandhi et de Noam Chomsky en Ukraine, 
et vous partagiez leurs convictions 
pacifistes. Vous étiez aussi un observateur 
du chaos qui frappe votre pays depuis 
deux décennies. Et pourtant... Quelques 
jours après le début de l'offensive russe, 
en février 2022, vous prenez les armes. 
Pourquoi? 

Artem Chapeye: C'étaitcommeuneévidence 


envie de sauver la grand-mère acariâtre de votre voisi- 
паре, de donner à manger au chien errant, d’héberger 
une famille inconnue. J'ai mis ma famille à l'abri. Puis 
un nouveau sentiment, tout aussi bouleversant, est né 
alors que tout s’effondrait et que les Russes progres- 
saient très vite: je devais agir, faire quelque chose. 

Sur le moment, engagement dans les 
forces armées était un acte volontaire, j'ai 
évidemment ressenti une immense culpabi- 
lité de laisser ma femme et mes enfants. De 
reproduire un schéma machiste que je réfute 
depuis toujours: l’homme se bat et la femme 
protège la famille. Mais, à cet instant, j'ai su 
que je devais me battre sous peine d'avoir 
honte de moi-même. J'ai dit à mon fils: «Si 
je m'enfuis avec toi, je ne pourrai plus jamais 
te regarder droit dans les yeux. » Tous mes ré- 
flexes d'intellectuel sesontenvolés. Je n'ai pas 


dansun océan d'émotions. Le 24février 2022, «Les gens ordinaires pesé le pour et le contre: il fallait combattre. 
quandles Russes ontattaqué, il y aeu pendant ne portent pas Vous racontez aujourd’hui votre 
quelquesjours,dansunfracasinvraisemblable,  demitraillettes» expérience militaire. Dans quel état 


comme une sidération nationale, une profu- 
sion d'amour collectif. Chacun essayait de sau- 
verlessiens. Mais, par-dessus tout, lasolidarité, 
la fraternité, lacompassion animaient chaque 
Ukrainien. Le chacun pour soi a disparu au moment du 
premier bombardement russe. Il n'y avait plus que de 
latendresse. Plusrien d'autre que l'essentiel. Vousaviez 


(traduit de l'ukrainien 
par Iryna Dmytrychyn 
Bayard, 120 p., 17 €). 


d'esprit êtes-vous? 

Je n'ai pas voulu faire un récit militaire. Mais 
raconter ce qui se passe dans la tête d’un écri- 
vain qui choisit d'aller sur le front pour dé- 
fendre son pays. Oui, je suis aux côtés de combattants 
dont je ne partage pas les valeurs. Je combats avec des 
agriculteurs, des ouvriers, des fonctionnaires. Leurs 


«Au moment du premier bombardement russe. Il пу avait plus 
que de la tendresse. Plus rien d’ autre que l'essentiel. » 
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vies avant la guerre n'avaient rien de commun avec la 
mienne. Dans mon unité, il y a des racistes, des anar- 
chistes, un adorateur de la cause animale, quelqu'un 
qui prie Jésus plusieurs fois par jour. Et moi, le traduc- 
teur en Ukraine de Gandhi et de ses convictions поп 
violentes. Mais faire la guerre pour défendre son pays, 
ce n'est pas organiseruneactivitéavec une bande d'amis 
qui pensent comme vous, ce n'est pas militer dans un 
parti où chacun partage les mêmes idées. C’est juste- 
ment ce qui fait la richesse de l'engagement. Contrai- 
rement à nos ennemis, qui se battent pour de l'argent 
ou parce que le régime ne leur laisse pas d'autre choix, 
dansune démocratie, chacun a une raison personnelle, 
bien à lui, de combattre, de risquer sa vie. Je ne partage 
pas toujours les idées de celui qui se 
bat avec moi. Mais c'est mon frère 
d'armes. 
Pour un intellectuel, prendre les 
armes, viser lennemi, c’est aller 
contre soi-même, non? 
Pas du tout. Je n'ai jamais vu autant 
de fraternité sincère que chez mes 
camarades. L'humanité, c’est don- 
ner votre couverture au prisonnier 
russe que vous venez de capturer. 
C'est ne pas lui donner un coup de 
pied dans la tête pour calmer votre 
trouille ou votre colère. Pour un in- 
tellectuel, recevoir des ordres n’est 
pas facile. Mais vous comprenez vite 
Та force du collectif. Vous compre- 
nezaussi que laguerreestennuyeuse. 
Nous ne sommes pas dans un film 
d’action de Netflix. Les réalisateurs 
defilms de guerren'ontjamaisconnu 
l'expérience de la guerre. La guerre, 
ce n'est pas Ilfaut sauver le soldat Ryan. 
Iln'ya pas d'héroïsme, et personne ne joue un rôle. Vous 
avez peur. Vous ne savez pas si vous reverrez vos en- 
fants. Mais c’est un moment où vous engagez votre vie 
pour laisser à vosenfants un paysen paix. C'est presque 
un pari mystique. C'est une question de survie. Faire la 
guerre, ce n'est pas seulement défendre un arpent de 
terre. C'est se sauver soi-même. 
La mobilisation est désormais obligatoire. Certains 
Ukrainiens se cachent et refusent de rejoindre 
l’armée... Comment les voyez-vous? 
Je comprends leur peur. Mais ce n'est pas facile de croi- 
ser le regard de ceux qui ne se battent pas. Vous êtes 
a gêné par leur attitude. C’est ce qu'on appelle la honte 
į espagnole. Vous êtesembarrassé par l'attitude de l'autre, 
pour lui-même. Cette guerre, ce n’est pas comme déci- 
5 der d'aller faire ses courses au supermarché, c'est déci- 
der qui tu veux être vraiment, qui tu es vraiment. La 
5 guerre te montre qui tu es vraiment. C’est un choix 


R/EDITI 


Reconnu. Artem Chapeye est une 
des plumes majeures de la littérature 
contemporaine de l'Europe de l'Est. 


existentiel. Ça n'arrive pas souvent, ce moment dans 
la vie où tu dois faire un choix en toute responsabilité, 
Ce n'est pas comme sauver quelqu'un de la noyade ou 
défendre quelqu'un dansla rue. Prendre les armes, c’est 
un engagement que tu renouvelles tous les jours. 

Ce qui m'amuse, c'est que les machos qui pratiquent 
la salle de sport sont parfois —je ne généralise pas, bien 
sûr – réfractaires à prendre les armes. Et qu'autour de 
moi, dans mon unité, j'ai des gars un peu androgynes, 
ou qui portent des lunettes. Cette guerre, c'est un peu 
comme ce que l’on peut lire dans les livres sur le gou- 
lag: les plus forts n'étaient pas forcément les colosses. 
Quand on est au combat, parvient-on à se projeter 
dans l'après? 

Tant que nous n'aurons pas gagné 
contre les Russes, il faudra nous 
battre. L'agenda est donc lointain. Il 
seraimpossible de construire quelque 
chose avec le régime de Vladimir 
Poutine. Mais j'en veux aussi aux 
Russes ordinaires. Je ne lesconsidère 
pascommedes victimes. Aujourd'hui, 
des civils russes occupent Mariou- 
pol.Ilssontcomplices desmilitaires 
et des politiques. Quant à ceux qui 
ont quitté la Russie, ce sont des pri- 
vilégiésquionteulesmoyens de par- 
tir. Maisse battent-ilsvraiment contre 
leur régime ? Je pense surtout qu'ils 
attendent que les choses se tassent. 
Ils n'ont pas compris la folie meur- 
trière qui anime leurs leaders. Etpour- 
tant, iln'y a que les Russeseux-mêmes 
qui peuvent changer les choses. 
Vous êtes très critique vis-à-vis 
de ceux qui, en Europe, trouvent 
que cette guerre а assez duré et 
qu’il faut négocier avec Poutine... 
Oui, c'est indécent. Je pense à Noam Chomsky, que j'ai 
traduit et pour qui j'avais une folle admiration. Dans 
les premiers jours de la guerre, il a publié un texte 
outrageant pour dire que la paix valait mieux que le 
bruit des armes, alors que nous étions en train de fuir 
les chars russes avec nos enfants et nos animaux do- 
mestiques. П était tranquillement installé derrière son 
bureau aux États-Unis et a utilisé notre guerre pour 
défendre son point de vue sur la paix. Mais je suis en- 
core plus en colère contre certains responsables poli- 
tiques européens qui refusent d'aider l'Ukraine ou le 
font du bout des lèvres. Cette faiblesse est coupable. Ils 
n'ont même plus l’excuse de ne pas comprendre Vladi- 
mir Poutine. L'indulgence à son égard, c'est de la com- 
plicité de crimes de guerre. Poutine mène une guerre 
égotique, sans fondements. C'est un criminel ш propos 
RECUEILLIS PAR ROMAIN GUBERT 
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Naissance 
d’une icône 


Pour cette 
adaptation du 
roman de Patricia 
Highsmith, Alain 
Delon s'est battu 
pour décrocher 
le rôle trouble de 
Ripley, alors qu'il 
était prévu pour 


incarner Greenleaf, 
qui sera interprété 
par Maurice Ronet. 
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Centaure 


Fougueux, sensuel, 
surprenant, Delon 
dit avoir été 

«appelé par le 
cinéma», Lors de son 
premier grand rôle, 
Yves Allégret lui 
souffle: «Ne joue pas. 
Regarde comme 

tu regardes, parle 
comme tu parles, écoute 
comme tu écoutes, 
bouge comme tu 
bouges. Sois toi.» 


L’insolent 
magnifique 


PAR MARC LAMBRON, DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 


Enfant blessé, adolescent turbulent, soldat en Indochine à 17 ans, 
ce solitaire au regard d’acier n'était pas préparé à faire 
du cinéma. Acteur « par accident », il est devenu un monstre sacré. 


0 nn'érige pas destèle à Alain 
Delon. Sa disparition ap- 
pelle moins le survol bio- 
graphique qu’un point de vue 
subjectif, orienté, partial, in- 
candescentsurson parcours. Dont 
acte. Mon Delon, ceseraitun punk 
encostume Cardin. Uneinsolence 
durcie jusqu'au péril, et parfois 
jusqu'ausilence. Le beau-fils d’un 
boucher de Bourg-la-Reine de- 
venu prince shakespearien dans 
la cour des rois. Un CAP de bou- 
cherie, des larcins dans la Marine 
nationale, et plus tard le com 
merce des puncheurs comme 
Jean-Claude Bouttier et Carlos 
Monzon, une vie à l’uppercut. 
Cannibalejusque danslacandeur, 
assassin viril réfréné par les 
scripts, éblouissante frappe de 
nuit opérant sous un soleil zéni- 
thal. Homme-loup entouré de 
chiens, connétable de lui-même, 
étoile déchirée, plus bel animal 
du monde occidental: Alain De- 
lon aura épuisé bien des miroirs. 

Ceux qui, en 1956, virent 
débarquer à Paris le jeune démo- 
bilisé d'Indochine, Marc Allégret 
au premier chef, en restèrent 
éblouis: le garçon réveillait 
l'érotique 1930 du beau marin et 
des amours de port. Un person- 


nage de Querelle de Brest pour Ciné- 
monde? Il semble que Delon 
maquerella un peu du côté de Pi- 
galle. Sa chance tint à ceci: si la 
guerre canalise en dressage la sau- 
vagerie des petits durs, la paix 
l'exalteen vedettariat pailleté. Le 
cinéma allait le recruter par fas- 
cination. Quelques films-za- 
kouskis en guisedenoviciat, mais 
ce n'est pas Pierre Gaspard-Huit 
qui allait conférer une stature à 
cette flamme. Vinten r96ounrôle 
mémorable avec Plein Soleil, un 
Tom Ripleyromain sous lacaméra 
de René Clément, ce qui n'échap- 
perait pas aux grands Italiens. 


Morsure du tigre. Il y avait 
chez ce premier Delon un élan vi- 
tal, un influx d'autodidacte qui 
entend signer sa vie à défaut 
d'écrire des livres, mais son livre 
est alors un visage, ange de Dona- 
tello revenu de Saigon, sourire de 
supertapin auquel le ducoffre une 
chambre d'apparat, merveilleux 
James Dean d’écoutille pour nuits 
desatin blanc. Une qualité de mu- 
tisme, aussi, un style antioratoire 
qui coïncidait bizarrement avec 
les voix blanches de l'hyperintel- 
lectualitéeuropéenne,cedont An- 
tonioni fitson miel dans L’Éclipse. 


Mais c'est Visconti qui avait pris 
la main dès 1960 avec Rocco et ses 
frères, avant де projeter Delon en 
1963 sous les plafonds mordorés 
du Guépard. Au contact dece grand 
aigle patricien, l'Antinoüs des bar- 
rières découvre la race des sei- 
gneurs,nonsans candeur parfois. 
On connaît l'anecdote, peut-être 
inventée, selon laquelle le jeune 
Delon se serait émerveillé de voir 
lesmalles de Luchino Visconti grif- 
fées de son monogramme person- 
nel LV, pour s'entendre expliquer 
qu'ils'agissait simplement du logo 
de la maison Louis Vuitton... 
Qu'importe. À l'instinct, De- 
lon fait aux maîtres européens 
Toffrande carnassière de son aura. 
Lasuiteestconnue, elle orne une 
filmographie sans pareille, aux 
côtés de Duvivier, Malle, Melville, 
Losey, Godard, Verneuil. Au fil 
des années, la carrière de Delon 
évoluera parunlentmonnayage 
de son influx initial, jusqu'aux 


entre la fiction des plateaux et la 
mélodie en sous-sol des cabarets, 
la légende d’un caïd hautement 
profilé, familier desbeauxtruands 
yougoslavesetdesmonte- шшш 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


La fêlure 
de l’enfance 


Alain Delon naît 

en 1935 à Sceaux. 
Son père, Fabien 
Delon, dirige le 
cinéma de quartier 
Le Régina, à Bourg 
la-Reine. Sa mère, 
Édith Arnold, est 
préparatrice en 
pharmacie. Après 
leur divorce, les 
parents se rema 
rient, et l'enfant est 
confié à une famille 
d'accueil, dont le 
père est gardien de 
prison à Fresnes. 
Plus tard, Alain 
passera une partie 
de son enfance 

en pension. 


APIS/SYGMA/CORBIS VIA GETTY IMAGES 
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пип enl'air gitans. C’est son 
côtéSinatradu8‘ arrondissement. 
Son côté Borsalino. Markovic et 
frères Hornec ? Flicou voyou ?Ce 
Delon-läincarnemagnifiquement 
l'ascétisme de lamortsans phrase 
avec Le Ѕатоигаї, il a le goût des 
personnages interlopes, délic- 
tueux, solitaires, qui sera magni- 
fié par les chapeaux mous du 
marché noir dans le Monsieur 
Klein de Losey. Regard de titane, 
foucades de parrain:tourneravec 
Delon, beaucoup Гопї raconté, 
c'était s'exposer à la morsure du 
tigre, à l’implacabilité du regard, 
alaconcurrencedestestostérones. 
Selon les cas, on se braquait ou 
l'on pliait. Reste que l'ascendant 
de Delon fit écrire ceci à Pascal 
Jardin, son scénaristeetami, pour- 
tant coureur de jupons: «C'est le 
seul homme qui me tienne sous son 
regard, le seulquim'ait parfois donné 
envie d'être une femme afin de mieux 
le connaître. » 


Quand les femmes s’en mê- 
lent. Enlamatière,onconstatera 
que Delon fut macho par propen- 
sionetrockeur sanslevouloir.Ses 
inclinationsleportantmoins vers 
lechillum que versle Beretta, lac- 
teur digéra mal l'esprit libertaire 
d’après 1968. Homme de droite 
fasciné par les codes d'honneur 
de la haute pègre, il ne pouvait 
jouer sa partie sur une peau de 
chèvre. Pourcomparerdeux films 
de 1968, la villatropézienne de La 
Piscinen'est pas la finca baléare de 
More, et Romy Schneider, étoile 
d'une Allemagne dénazifiée à 
l'edelweiss,nesauraitseconfondre 
avec la hippie Mimsy Farmer. 
Romy Schneider, il l'avait cueillie 
dansle vent de lajeunesse, époque 
tailleurs Chanel et escarpins à 
talonsbobines,etfaitrevenirsous 
lacamérade Jacques Deray, oùelle 
éclatacommeun beau fruit gorgé 
desoleil.Celan'avaitpourtantrien 
de serein. Butineur d'actrices, de 
Brigitte Auber à Anne Parillaud, 
Delonaïmaitengageravec l'autre 
sexe des duos félins dans descages 
deCelluloïd. Iltrouvason double, 
sa «répliquante», sa madame 
(Lire la suite р. 87) тшш 


«Il faut que je dise merci 
à ma mère, car c’est elle 
qüi ma donné la gueule , 
‘que j'avais ettout 

est arrivé grâce à cela.» 
À France г, en mai 208 


RUE 


Le fils de 
Mounette 

En 1963, au Festival 
de Cann 


ci trouva la force, 
des années plus tard, 
de lui pardonner. 
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Repères 

8 novembre 1935 
Naissance à Sceaux. 
Fils de Fabien Delon, 
gérant du cinéma 
Régina à Bourg-la- 
Reine, et d'Édith 
Arnold, préparatrice 
en pharmacie. Ses 
parents se séparent 
quandil a 4 ans, et 
ilest confié à une 
famille d'accueil. 

Sa scolarité se ré 
sume à six renvois 
d'écoles différentes. 
Le nouveau mari 

de sa mère, Paul 
Boulogne, charcutier, 
le formera pour qu'il 
passe son САР de 
boucher. 

1952 Devance l'appel 
et s'engage dans la 
marine à Toulon. 
Accusé d'un vol, il 
choisit de rester dans 
l'armée et part se 
battre en Indochine. 
1955 Pour fêter ses 
20 ans, il «emprunte 
un véhicule à l'armée» 
ctest emprisonné. 
Retour en France. 
1957 Premier film 
comme acteur dans 
Quand la femme s'en 
mêle, d'Yves Allégret. 
1958 Rencontre 
Romy Schneider. 
1961 Premier rôle 
au théâtre dans Dom: 
mage qu'elle soit une 
putain, de John Ford, 
sous la direction de 
Luchino Visconti. 
1962 Naissance d'Ari 
Boulogne, fils de la 
chanteuse Nico. 
Édith, la mère de 
Delon, l'élève et lui 
donne le nom du 
beau-père de Delon, 
Boulogne. 

1964 Premier film 
comme producteur, 
mariage avec 
Francine Canovas, 
dite Nathalie Barthé- 
Témy, dont il divor- 
cera en 1969, et 
naissance d'Anthony, 
leur fils. 

1968 Rencontre 
Mireille Darc, avec 
laquelle il vivra 
jusqu'en 1983. 
L'affaire Markovic 
éclate: Stefan Marko- 


Grâce à ce film au 
succès populaire, 
l'acteur accédera 
aurang de jeune 
premier du cinéma. 
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RUE DES ARCHIVES 


Delon aime les 
chiens, qu'il appelle 
«ses plus fidèles com- 
pagnons ». 

Dans sa propriété 
de Douchy, dans le 
Loiret, il a aménagé 
un cimetière pour 
eux. 


vic, un ami proche de 
Delon, est retrouvé 
assassiné dans une 
décharge. L'acteur 
sera longuement 
interrogé. L'affaire 
durera sept ans. 

1971 Achat du 
domaine de la Brüle- 
rie à Douchy (Loiret). 
1972-1973 Il organise 
les championnats du 
monde de boxe. C'est 
aussi dans les années 
1970 qu'il achète des 
trotteurs, de grands 
champions comme 
Equiléo et Fakir du 
Vivier. 

1978 Résident suisse. 
1979 Il crée la société 
de produits de luxe 
(parfums, cigarettes, 
montres, cham: 
pagne) Alain Delon 
Diffusion SA à Се 
nève, ce qui lui per 
mettra d'obtenir la 
citoyenneté suisse en 
octobre 1999. 

1985 César du 
meilleur acteur 
pour Notre histoire, 

de Bertrand Blier. 

П пе vient pas cher- 
chersa statuette. 

1987 Rencontre 
Rosalie van Breemen. 
Leur fille, Anouchka, 
née en 1990, est son 
exécutrice testamen- 
taire, Leur fils, 
Alain-Fabien, est né 
en 1994. Le couple 

se sépare en 2002. 

8 Revient au 
théâtre avec Mireille 
Darc dans Sur la route 
de Madison, avec 
Anouk Aimée dans 
Love Letters. En 2011, 
il joue avec sa fille 
dans Une journée ordi- 
naire. 

2019 Reçoit la Palme 
d’or d'honneur du 
Festival de Cannes, 
Eté 2019 Alain Delon 
est victime d’un AVC. 
P, 


cède. Sa dame de 


compagnie, Hiromi 
Rollin, est expulsée 
du domaine de Dou- 
chy, à la demande des 
trois enfants qui vont 
bientôt se déchirer. 
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IN DELON (1935-2024) 


Lune de miel 


Alain et Nathalie 
taient rencontrés 
par hasard dans une 
boîte de nuit au 
printemps 1963. 
Après leur mariage 
en 1964, il 
s'envolent pour 
Hollywood, 
où naît Anthony. 
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«Nous nous aimions 
follement et il a été fou 

de joie d’avoir ип fils. » 
Nathalie Delon, à Paris Match, 
le 18 janvier 2018 
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«Mimi» 
Avec Mirei 
dans les années 1970. 
Leur amour verra le 
jour sur le tournage 
de Jeffen 1968 et 
durera quinze ans. 
Peu de temps après 
sa mort, Delon 
confiait à Valérie 
Trierweiler, de Paris 
Match, le 30 août 
2017: «Elle était 

la femme de ma vie. 
Nous avons été 

si heureux ensemble 
et heureux de tout. [...] 
Elle était ma moitié. 
On ne se posait 
pas de questions, 
on se complétait. » 


JEAN-PIERRE BONNOTTE/GAMMA RÎ 


тин (Suite delap. 80)Récamier 
du restaurant Stresa, avec une 
actrice sensuelle comme une 
étoffe veloutée, la tueuse des Seins 
de glace, Mireille Darc. 


Rigidités martiales. Leur 
couple distille une nuance péril- 
leuse et nantie qui teinte de fris- 
sons les années Pompidou. Et les 
rockeuses? Elles lui firent desen- 
fants dans le dos. Rapports em- 
brasés, gémellaires, prédateurs, 
explosés, que ce soit lors de sa 
‘brève liaison avec le mannequin 
co, starlette chez Fellini et fu- 
ture chanteuse du warholien Vel- 
vet Underground, dont naquitun 
о fils, Ari, qu’il ne voulut jamaisre- 
£ connaître. Ou lors deson mariage 
# avec Nathalie, brandon du Maroc, 


Н 


mère d'Anthony, folâtrant sous 
son règne avec Jacques Dutronc 
ou Bobby Keys, le saxophoniste 
des Rolling Stones, avant d'épou- 
ser Chris Blackwell, magnat des 
disques Island Records et grand 


propagateur du reggae. Delon  Cejourlà, Delon 


n'était guère reggae. Lui quiacheta 
auxenchèresle texte autographe 
de l'appel du 18 juin 1940 pour le 
restituer à la France restait un 
mâle des années 1950. Rigidités 
martiales qui le brouillèrent par 
intermittence avec ses fils, mais 
qui l'érigèrentenshogun occiden- 
tal aux yeux des Japonais, aux- 
quels le Delon homme d’affaires 
vendait des cravates siglées. Ses 
dernières années le virent se re- 
tourner sur son passé: il y voyait 
des fantômes et des chiens. Les 


Tapis rouge 


1 


reçoit la palme 
d'or d'honneur 
pour l'ensemble 
de son œuvre 


Guignols de l'info le faisaient mo- 
nologueràlatroisième personne. 
Des imitateurs lui prêtaient un 
lamentooüilénumérait Luchino, 
Jean, Romy, Lino, Simone, comme 
lesidolesd’une Atlantide person- 
nelle qui ne remontait pourtant 
qu'aux années 1960. Еп un sens, 
Delon avait trop bien vieilli: son 
physique de beaurapace aux yeux 
mouillés lui interdisait ces rôles 
enrobés et grognons qui firent le 
crépuscule glorieux de Jean Ga- 
bin. Homme perdu dans le laby- 
rinthedeses décennies, attendant 
leshommages qu'on luimesurait, 
espérant mourir pour les en- 
tendre. Le vieux punk de Bourg- 
la-Reine, légende française, 
immense acteur, part mais ne 
s'efface pas 


Jacques Deray les 
réunit à l'écran dix 
ans après Christine, 
le premier film 

où ils ont joué 
ensemble et se 
sont rencontrés, 

et cinq ans après 
leur séparation. 
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Âmes sœurs. 

Niles années, 

ni la rupture, 

ni la mort ne les 
ont séparés. Récit. 


PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN 


a première fois que Delon vit 
L Romy, il la trouva «sotte et 

poseuse ». C'est le copain Jean- 
Claude Brialy, jamais avare de 
confidences, qui l'affirme dans 
son autobiographie. «Petite fille 
gâtée, riche, capricieuse, insuppor- 
table»,ajoute-t-il. Poursa part, elle 
le trouva fade, à cause de sa cra- 
vate, et coincé avec cet encom- 
brantbouquetderosesrougesque 
laproduction du film Christinelui 
avait colléentre les mains pourle 
remettredevantlesphotographes, 
sur le tarmac d'Orly, à celle qui a 
incarnéSissi. Les flashs crépitent. 
Romyredonnele bouquet à Delon, 
qui le refile à Brialy venu l'escor- 
tercaril parle allemand. «Ich Пере 
dich» («Je taime»), c'est tout ce 
que sait dire ce jeune Delon en- 
core mal dégrossi, qui répète lour- 
dement la phrase durant toute la 
soirée passée au Lido où il a em- 
mené l'Allemande pour l'épater. 
Il lui en faut plus. D'autant qu'il 
lui laisse payer l'addition. Le len- 
demain, il lui adresse une lettre 
qu’elle juge quelconque. Pour le 
coup de foudre, on repassera. 


Sauvage. Sur le tournage, cela 
ne va guère mieux. Rapports 
orageux. Delon, intimidé, danse 
la valse comme un pied et com- 
penseses complexes d'infériorité 
par un manque de tact et un sup- 
plément d’agressivité. П est mau- 
vais. Le producteur veut le virer. 
Le réalisateur, Pierre Gaspard- 
Ний, résiste. Romy, elle, découvre 
quelejeunehommeterne шшш 
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пап ctinsipided'Orlyestenréa- 
lité un sauvage, qui troque la cra- 
vate pour la chemise largement 
ouverte, fait rugir sa voiture de 
sport et arrive en retard en sou- 
riant. Bref, un jeune, anticonfor- 
miste, et une bouffée d'air frais 
dans la prison dorée de Sissi, où 
elle n'est qu'un produit, une 
marque exploitée par sa mère et 
son beau-père, Hans Herbert 
Blatzheim, ancien employé de 
banquereconverti dans larestau- 
rationetlemaquignonnage d’une 
belle-fille qu’il а tenté de violer. 
Pourlajeuneoie qui étouffe, Delon 
est l'Autre, le Français, le voyou 
mais aussi le chevalier blanc qui 
vavenir libérer la princessedeson 
donjon. L'idylle se noue lors des 
extérieurs à Vienne, où la marâtre 
les surprend dans un lit de l’h6- 
tel Sacher, qui abrita jadis les 
amours de l’archiduc Rodolphe 
avec sa maîtresse Marie Vetsera. 
П n'empêche: jusque-là, les flirts 
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de Mademoiselle s'effaçaient vite, 
maison ne déloge pas facilement 
un Delon, qui sortsonnumérode 
charmeet pose bientôt, main dans 
lamain, devantles photographes, 
avec sa Puppele, avant de traiter 
de соп Stiefvati («Беаџ-рара») 
Blatzheim. L'Allemagnes’étrangle: 
un Français vient leur voler la 
jouvencelle qui les distrait des 
fantômes du nazisme. Pour les 
convenances, on les fiance. La 
France leur trouve même un sur- 
nom: «les Fiancés de l’Europe». 
De Gaulle а 68 ans, Adenauer, 
82, Romy Schneider, 20, et Alain 
Delon, 23.Elleadelagueulelaré- 
conciliation franco-allemandeou, 
du moins, de jolies frimousses! 


Première fois 


Alain Delon 
accueille Romy 
Schneider à Orly. 
Ils vont tourner 
Christine, de Pierre 
Gaspard-Huit (à dr.). 
Sur le tarmac d'Orly, 
les sourires sont 
figés, et Delon 
semble mal à l'aise, 
Il n'est alors qu'eun 
débutant prometteur 
(..), tandis que j'étais 
une actrice célèbre», 
confiera Romy 
Schneider à Alice 
Schwarzer, 
biographe amie 

de la star. 


La France leur trouve 
un surnom : « Les Fiancés 


de l'Europe ». 


Christine, énième bluette, fait 
plutôt vieillot,mais la France veut 
y croire, à ce jeune couple qu’on 
lui vend à longueur de papier 
glacé. Trois millions de specta- 
teurs. Delonest lancé. Romy, elle, 
s’englue dans la kitsch Mitteleu- 
тора. Elle а suivi son nouvel 
amant à Paris, s’estinstallée avec 
lui chezson imprésario, Georges 
Beaume, formantunétrangetrio, 
avant que l'acteur ne se décide à 
acheterun hôtel particulier au 22 
avenue de Меѕѕіпе, Commence 
l'attente dans un pays étranger 
dont elle apprend la langue. Au 
début, loin de l'Allemagne, tout 
lui semble nouveau, léger, sauf 
que la star, ce n’est plus elle, mais 
lui. Elle passe faire une figuration 
en Italie sur le tournage de Plein 
Soleil, de René Clément – où De- 
lonlatrompeavec Nico,uneautre 
Allemande, dont il aura un fils, 
Ari –, enchaîne les déclinaisons 
de Sissi, tourne en rond dans sa 
carrière et dans sa vie -son pays 
ne lui pardonnant pas sa trahi- 
son—etronge son frein lorsqu'on 
interviewe son fiancé. Un senti- 
mentl'emportealors:lajalousie. 
Etellecommenceàenavoirassez 
de ce Visconti dont Alain a plein 
labouche. Mais voilà que le maître 
propose au couple un défi hors 
ducommun:unepièce dethéâtre. 


Forts tempéraments. Оот- 
mage qu'elle soitune putainseratout 
àlafoisunchemindecroixetune 
renaissance. LItalienestrude,mais 
Romy en a besoin et s'extirpe du 
ghetto Sissiquand Delon, qui vient 
de découvrir avec René Clément 
qu'il doit rester lui-même, com- 
prend un peu tard que le théâtre, 
ce n'est pas le cinéma. S'il se fait 
assassiner par la critique, sa com- 
pagne, elle,estencensée. Son seul 
soulagement à lui sera de l'avoir 
aidée à se reconstruire, mais, à la 
ville, ilsse déchirent. Les deuxtem- 
péramentssontentiers,ilshurlent, 
en français, en allemand, se 
perdent, jusqu'a laréconciliation. 
Sequitter, il lefauttoutefois, puis- 
que Alain està Milan pour tourner 
L'Eclipse avec Antonioni avant de 
fileren Yougoslavie puis derepar- 
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RUE DES ARCHIVE 


tir à Palerme pour Le Guépard, où 
iléchoue à mettre Claudia Cardi- 
nale dans son lit. À Paris, l’appar- 
tement de l'avenue de Messine 
est soudain un peu trop grand 
pour une exilée qui persévère 
dans sa nouvelle voie, le théâtre. 
La Mouette, ce devait être avec De- 
lon, mais le félin humilié craint 
les planches. De guerre lasse, elle 
accepte des rôles en Amérique. 
La France et l'Allemagne signent 
letraitéde l'Élysée, mais que sont 
devenus les Fiancés de l’Europe? 

D'autant plus que Stiefvati 
Blatzheim, rancunier, s'en mêle 
et annonce unilatéralement que 
lesfiançaillessontrompues. C'est 
faux et un peu vrai à la fois. Alain 
passeen coup de vent à Los Ange- 
les avant de repartir en Espagne, 
3 où les journaux ne se gênent pas 
У pour révéler la présence sur le 
ã tournage de La Tulipe noire d'une 
# certaine Nathalie rencontrée en 
© avril 1963 au New Jimmy’s, la 


HOTON 


LSTEIN BILDA 


boîte de Régine. Un double fémi- 
nin de l'acteur, tout à sa nouvelle 
passion. Fin de partie. Le rideau 
tombe, en novembre, sous la 
forme d’une longue lettre que 
l'indispensable Georges Beaume, 
qui est aussi l'agent de Romy, est 
venu lui remettre à Los Angeles. 
Lorsqu'ellerentre à Paris, l'appar- 
tementdel’avenuede Messineest 
vide et le restera, tombeau qui 
sonne creux d'un amour qui la 
laisse détruite. 


Amour impossible. Comme 
leremarque Bertrand Tessier, qui 
a consacré un ouvrage à cet 
«amour impossible »(Delon & Ro- 
my, un amour impossible, Archi- 
poche, 2012), cela aurait pu être 
une love story ordinaire s’il n'y 
avait eu la rédemption du cheva- 
lier qui, cinq ans plus tard, tente 
de racheter sa faute avec le plus 
joli cadeau qu’on puisse faire à 
une actrice: un beau film. Delon 


Tourtereaux 
En 1961 

Cette année-là, les 
amoureux ont joué 
ensemble au théâtre 
dans Dommage 
qu'elle soit une 
putain, une pièce 
de l'auteur anglais 
élisabéthain 

John Ford, mise 

en scène par 
Luchino Visconti. 


A 
A 


sait qu'à Hambourg Romy, mariée 
à un metteur en scène de théâtre 
qui Гепѓегте dans une vie de 
femmeau foyer, n'est pasheureuse. 
Ellenetourne plus. Lorsqu’ilreçoit 
le scénario de La Piscine, d'autres 
actrices plus célèbres, italiennes, 
américaines, sont pressenties, 
maisilimpose au producteur Gé- 
rard Beytout une Romy Schneider 
au creux de la vague. «Je veux un 
vrai couple, un homme et une femme 
qui n'ignorent rien l'un de l'autre», 
explique le réalisateur Jacques 
Deray à Romy Schneider, qu'il est 
venu voiren Allemagne. «Ne vous 
_fatiguez pas, j'ai compris», répond 
l'actrice, accueillie par Delon le 
12 août 1968 à l'aéroport de Nice, 
dans un remake de leur première 
rencontre, tout aussi orchestré 
mais plusréussi. Le scénario prête 
à toutes les mises en abyme pos- 
sibles,maissurletournage, lasen- 
sualité hâlée qui crève l'écran пе 
déborde pas hors champ. шшш 
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ALAIN DELON (1 


пип Delon,quivientderencon- 
trer Mireille Darc, et qui jette son 
dévolusur Jane Birkin, ne renoue 
pas avec une Romy rayonnante 
quidistille desrépliques aux petits 
oignons. Ainsi : « Je suis bienquand 
је suis avec toi, je n’en demande pas 
plus.» Comme il le raconte dans 
sonlivred’entretiensav 

Boujut, c'esten passant dan: 
ditorium où elle enregis 
version allemande de La Piscine 
que Claud 

l'écran une actrice transfiguré 
illui propose lescénario des C 

de la vie. La carrière de l'actrice est 
relancée. Delon lui а fait un ca 
deau inestimable, l'immortalité, 
et c'est d’ailleurs une fois morte 
qu'il saura le mieux l'aimer. 


Le «М» de Rembrandt. S'il 
estabsentaux funérailles de Rom 
en 1982, pour fuir les paparazzis, 
ilestvenurendreundernierhom 
sadépouille, avant d'aider 
à porter le cercueil jusqu’au сог. 
billard. Le lendemain, ilé 
lettre ouverte ù sa Puppele, publiée 
dans Paris Match, ой cet ombra: 
geux adopte un ton de flagellant 
qu'on пе lui connaissait pas: «Је 
e regarde dormir. On me dit que tu 
es morte. Je pense à toi, à moi, à nous. 
i coupable ? On se pose 
cette question devant un être que l'on 
a aimé et que Гоп aime toujou 
suis [responsable]. А cause de 
га Paris que toncœur, l'autre 
nuit, s’est arrêté de battre. » En 2007, 
venu remettre le prix d'interpré- 
tation féminine à Cannes, il la fait 
longuement applaudir pour les 
25 ans de sa mort. À l'époque, il 
joue Sur la route de Madison, pièce 
dans laquelle son personnage 
nère sa femme décédée. Salogeest 
tapissée de photos de Romy. Dans 
salettre à Puppele,quis'achèvesur 
le «Ich liebe dich» inaugural, il lui 
rappellelaressemblanceaumilieu 
dessourcils que Visconti leuravait 
дёсе1ёе: « Nous avions le même “V 
i se fronçait, de colère, de peur de 
et d'angoisse. Il appelait ça le 
“V de Rembrandt” parcequelepeintre 
avait ce “V” sur ses ашороғіғай 
Un«V » qui, à son tour, s'esteffa 


Le Point 2716 


«Souvent, nous nous sommes 
posé Рип à l’autre 

cette question d’amoureux: 
“Qui est tombé amoureux 

le premier, toi ou moi ?” 
Nous comptions: “Un, deux, 
trois !” Et nous répondions : 
“Ni toi ni moi! Ensemble !” » 
Lettre d'adieu de Delon à Romy, 
morte le 29 mai 1982, parue 
dans Paris Match. 


4 
} 
| 
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Divine idylle 
Chez eux, en 1961. 
Dans une interview 
accordée à Vanity 
Fairen 2017, l'acteur 
affirme que Romy 

a été «le grand amour 
de sa vie, le premier, 

le plus fort, le plus 
marquant, mais aussi, 
malheureusement, 

le plus triste». 


ALAIN DELON (1935-2 


Osmose. L'acteur 
avait raconté au 
Point sa relation 
quasi filiale avec 
le «patron» du 
cinéma français. 


etentretien, Alain Delon nous 
С l'aaccordé dans le cadre de la 
publication en 2014 par Le 
Point d'un hors-série sur Gabin*, 
son parraindecinéma.Unmoment 
rare, où l'acteur s'épanche plus 
quedecoutume, sans doute parce 
qu'il пе parle pas — ou du moins 
pas directement — de lui-même. 
Le rendez-vous a lieu un jour de 
pluie, dansles bureaux qu'occupe 
Delon boulevard Haussmann, à 
deux pas du musée Jacquemart 
André, là même où Luchino Vis 
contiavaitjadispensétournerune 
partie de sa Recherche du temps 
perdu. Toutjustearrivéd'un déjeu 
ner, Delon entre dans la grande 
pièce tapissée d'affiches de films. 
«J'avais la gueule que j'avais, ў 
pasmal»,commentet-il. Difficile 
de dire le contraire. Au fil de Геп- 
tretien, l'émotion monte jusqu'à 
des larmes à peine contenues au 
momentoüilraconte les derniers 
instants de Gabin. Plus tard, très 
heureux du hors-série pour lequel 
ilnousavait confié une photo per- 
sonnelle, il laisse un message de 
ent. « Vous l'avez rendu 
heureux, lâoüilest..»Etdeconclure: 
«C'était Alain»... Une pause... et 
puis fièrement: « Delon!» 


Le Point: Que représentait 
Jean Gabin pour vous, 

jeune spectateur? 

Alain Delon: La première fois que 
j'ai vu Jean Gabin au cinéma-en 
tout cas, la première fois таг 
quante- c'était dans Touchez pas 
augrisbi, de Jacques Becker. J'étais 
àSaigon, en 1954, jeune militaire 
engagé volontaire. Si, à ce 
moment-là, quelqu'un m'avait 
ditqueje tournerais avec lui, j au- 
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2024) 


ам 


сте 


Соир 
Че тайте 


Mélodie еп sous-sol, 
d'Henri Verneuil 
(1963). 

Pour rencontrer 
enfin Gabin 

et tourner avec lui 
Mélodie en sous-sol, 
Delon fait le forcing 
auprès des produc- 
teurs et accepte de 
tourner sans cachet, 
réclamant en 
échange les droits 
d'exploitation 

du film, notamment 
au Japon. Cela 

lui rapportera 

une petite fortune. 


rais bien rigolé. Après, quand j'ai 
fait ce métier, dans mon esprit, 
tourner avec Gabin, ça représen- 
taitvraimentlesummum. C'était 
ce qu’il у avait de plus grand, de 
plus beau, de plus important. 
Et puis Verneuil est arrivé, 
avec « Mélodie en sous-sol»... 
En 1962. C’est le producteur, 
Jacques Bar, qui m'avait choisi. 
Et là, j'ai rencontré Gabin pour 
la première fois de ma vie. Dans 
un hôtel près des Сһатрѕ-Е1у- 
sées. Je suis entré, il était là. Ver- 
neuildit:« Je te présente le jeune 
garçon qui va faire Francis, Alain 
Delon. » Je m'approche, paniqué. 
Gabin se lève, ilme tend la main 
et il dit d’une voix grave: « Bon- 
jour monsieur,» Je me suis dit: 
«Merde, ça part bien!» Il était 
intimidant. Sur le tournage, il 
me parlait et je l'écoutais. J'étais 
quand même le môme, dans le 
film. On était sur la Côte d'Azur, 
àCannes. Je l’observais,etj'appre- 
nais. La discipline, le respect de 
l'autre. Par exemple, quand on 
faisait un champ-contrechamp 
et que la caméra n'était pas sur 
lui, Gabin était toujours là pour 
donner la réplique à l’autre 
acteur. C’est exceptionnel: je ne 
peux pas vous dire combien de 
gens ne se donnent pas cette 
peine. Un jour, je l'ai vu piquer 
une crise parce qu'on avait fait 
un bout de plan sans l’attendre. 
«Comment, mais je n'étais pas 
là, vous déconnez ? » C'était beau, 
ce professionnalisme. 

Entre vous, l'entente a-t-elle 
été immédiate? 

Је l’admirais tellement! Et lui 
m'aimait beaucoup. Je le savais 
parce qu'on sentait tout de suite 
quand Gabin n'aimait pas. C'était 
terrifiant. [In'adressait même pas 
la parole aux gensqu'ilméprisait. 
Il détournait la tête. Ça a pas mal 
fait souffrir certains acteurs, par 
exemple, dans Mélodie, José Luis 
de Vilallonga [qui joue le rôle de 
M. Grimp, NDLR]. C'était un 
authentique grand d’Espagne, 
alors Gabin l’appelait «le Grand 
Connard». En revanche, il ado- 
rait Verneuil, qu'ilappelait deson 
vrainom,AchodMalakian. шшш 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


«Pour toi...» 


Sur le tournage du 
Clan des Siciliens, 
d'Henri Verneuil 
(1969), où Gabin et 
Delon se retrouvent. 
En souvenir de ce 
tournage heureux, 
Gabin offrira cette 
photo dédicacée 

à son partenaire, 
que celui-ci avait 
accepté de nous 
prêter pour illustrer 
son interview, 
réalisée pour un 
hors-série consacré 
à Gabin en 2014. 


Ça, c'était un signe d'affec- 
tion manifeste. Le contraire ab- 
solu de son attitude avec José 
Giovanni, qu'il appelait «l'Usur- 
pateur» sur le tournage de Deux 
Hommes dans la ville. Au départ, il 
n'avait rien contre lui, mais, sur 
le plateau, il ne le trouvait pas 
assezconcentré. Jean avait accepté 
le film parce que ça s’inscrivait 
dans l’histoire entre lui et moi. Et 
il était heureux de tourner avec 
Michel Bouquet. À cemoment-là, 
j'avais davantage d'autorité qu'à 
l'époque de Mélodie. Je disais à 
Jean: «Ne soyez pas comme ça, 
Jean,jesuisproducteur de ce film, 
ne le traitez pas comme ça, ce 
pauvre José!» Gabin s’en foutait. 
Ilme disait:« П n'a qu'à aller faire 
de la montagne! Qu'il retourne à 
sa grimpette !» La situation était 
tellement épouvantable que j'ai 
dû tourner moi-même la fin du 
film. Peu importe: Deux Hommes 
dans la ville, c’est la plus belle chose 
que j'aie faite avec Gabin. 
Entre-temps, vous aviez 
tourné, toujours avec 
Verneuil, «Le Clan 

des Siciliens» (1969). 

Un film magnifique, et l’un des 
plus beaux tournages de ma vie, 
avec Lino Ventura et Gabin, en 
Italie. Jemesentais très bien avec 
lui. Je l'appelais «Patron». Il faut 
dire qu'entre Mélodie et ce film, 
on ne s'était pas quittés. On avait 
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une passion commune: les trot- 
teurs. J'en avais, et luiaussi. C'était 
notre entente première, les che 
vaux. Son filsa prissa suite, même 
s’iln'a plusde chevaux decourse, 
J'ai aussi été très ami avec sa fille 
Florence. Je connaissais toute la 
famille. Et, peu à peu, jesuis passé 
de « Monsieur Gabin » à «Jean». 
Са, c'était ma fierté. 
Parliez-vous de son passé 
avec lui? 

Gabin vivait avec son époque. Il 
ne regardait pas en arrière. On 
avaitunamouren commun: René 
Clément, avec quiilavaittourné 
Au-delà des grilles (1949) et qui a 
étémon maître. Maisilne parlait 
pas tellement de cinéma. Il avait 
d’autres passions, d’autres en- 
vies... J'ai bien connu Marlene 
Dietrich. Elle me témoignait une 
grande affection. J'allais la voir 
souvent, chez elle, avenue Mon- 
taigne, avec Jean-Claude Brialy. 
C'étaitunefemmetrèsseule, mais 
elle ne voulait pas quitter Paris 
pourrester proche de Gabin alors 
qu'elle ne le voyait plus. J'ai 
découvert ça petit à petit, car je 
neconnaissais rien à l’histoire du 
cinéma. Je n'en ai jamais parlé 
avec Gabin. Il était pudique, moi 
aussi. Pourtant, quandj'aivucom- 
bien il adorait Romy Schneider, 
que je lui avais présentée, j'ai 
pensé qu'il retrouvait peut-être 
enelle quelque chose de Marlene. 


Clap de fin 


Deux Hommes 
dans la ville, de José 
Giovanni (1973), 

le dernier grand s 

de Gabin et leur 
dernier film ensemble. 
Delon а dû terminer 
le tournage seul 
tant les rapports 
entre Gabin 

et le réalisateur 
s'étaient dégradés. 


соё 


Au fond, Gabin, c'était 

votre père de cinéma... 

C'était le dieu decemétieretmon 
dieu tout court. Je me souviens 
d’avoir rendu visite à Gabin et 
Signoret sur Le Chat, de Granier- 
Deferre [1971] Un peu en retrait 
du décor, il y avait le fauteuil de 
Gabin. Il était là, assis, en train 
d'attendre pendant que les tech- 
nicienstravaillaient. Simone était 
dans son fauteuil, trois pas en 
arrière par rapport à Gabin. Et, 
quandon т'аатепё un fauteuil, 
jemesuismisen retrait, trois pas 
enarrière de Simone. Cette image 
m'est restée en tête: Gabin tout 
devant, quelsymbole !Ça ne pou- 
vait pas être autrement. Bien sûr, 
jemereconnaissais dans son par- 
cours. Il était arrivé au cinéma 
comme ça... Au début, c'était son 
physique qui l'avait fait repérer. 
П n'avait pas voulu faire de car- 
rière américaine, comme moi. Il 
ашай pu, bien sûr, mais il п'аі- 
mait pas les Américains. Il ne 
voyait pas ce qu'il serait allé faire 
là-bas. Son passage pendant la 
guerre, c'était une parenthèse. 
Vous aviez encore un projet 
de film ensemble quand il est 
mort, en 1976. 

Oui, il est parti trop tôt. Mais ma 
joie, c'aétéqu'ilaeuunetrès belle 
mort. À croire que les dieux la lui 
avaient réservée. Il était à l'Hôpi- 
tal américain pour un check-up. 


COLLECTION ALAIN DELON/DR - RUE DES ARCHIVES/RDA/BRIDGEMAN 


Sa femme Dominique venait le 
voirtous lessoirs. Elle dinait avec 
lui, ils regardaient la télévision 
ensemble. Un soir, comme ça, 
f aprèslejournaltélévisé, il lui dit: 
5 «Va te coucher.» Elle l'embrasse 
et puis, à з heures du matin, l'hô- 
û pital l'appelle: c'était fini. Il s'est 
couché, il s’est endormi et il est 
4 mort. J'ai été heureux de ça: pas 
8 de maladie, pas de déchéance. En 
2 même temps, le choc a été terri- 


ARCH 


= 


ble, brutal. Avec mon chauffeur, 
on l'a déplacé pour que les pho- 
tographes ne puissent pas l’at- 
teindre. Jenevoulais pas de photo 
de Gabin mort, jen'aurais passup- 
porté. Ensuite, j'ai accompagné 
son dernier voyage. Lino ne pou- 
vait pas venir, parce qu'il tour- 
naità New York. Оп a embarqué, 
Mme Gabin, ses enfants, Mme 
Ventura et moi. C'aététrès beau: 
on a jeté ses cendres en pleine 


Fils et père 


Deux 


Gabin aété 
hospitalisé avant 
le tournage et «le 
Môme » prend soin 
du «Vieux ». 

Une amitié les liait 
à la ville comme 

à l'écran. 


mer, au large de Brest. Il y a eu la 
présentation des armes, c'était 
solennel. Juste après, le soleil est 
apparu. Je me souviens de sa fille 
Florence qui se penche vers moi 
et me dit: «Regarde!» C'était 
comme une scène de film, on a 
pris ça comme un signe ш PROPOS 
RECUEILLIS PAR FLORENCE COLOMBANI 


* Le hors série du Point Gabin toujours 
(84р. 7,50 €) est encore en vente 
en ligne sur Lepoint.fr. 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


Ces bonnes fées 
qui ont lancé sa carrière 


Berceau. Delon disait tout devoir aux femmes. Mais des hommes 
— journalistes, réalisateurs et artistes notamment –, fascinés, 
Tont eux aussi aidé à percer dans le milieu du septième art. 


PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN 


ете mai 1956, Alain Delon, 
L 20 ans et des poussières, est 

rendu laviecivile, après deux 
ansd'Indochineetquelquesécarts 
deconduite-volderadioet d’une 
Jeep-surlesquelslamarine a passé 
l'éponge. Son casier judiciaire est 
vierge, et ce beau garçon paumé, 
ex-troufionsauvageon passe d’une 
jungle pleine de Viets а une autre 
jungle, parisienne celle-ci, dont ce 
banlieusard de Bourg-la-Reine ne 
connaîtrien. Un an plus tard, sans 
aucuneformation, ilest pourtant 
engagé sur son premier film, 
Quandlafemme s’en mêle. Iestaussi 
une des attractions du Festival de 
Cannes 1957 etfrétillecommeun 
poisson dans l’eau au sein d’un 
milieu du septième art auquel ne 
le rattachent que des souvenirs 
d'enfance, quand son père tenait 
lecinéma Le Régina à Sceaux. Com- 
ment s'est opérée cette singulière 
sortie de chrysalide? Un destin a 
besoin certes de ses bonnes fées, 
mais pour Delon,ellesfurentnom- 
breuses et des deux sexes. Des 
femmess’en sont mêlées,biensür, 
mais des hommes aussi ont donné 
le coup de pouce opportun pour 
lancerun jeunehomme lui-même 
très ambitieux et qui n'avait plus 
rien à perdre. 

Lui qui ne joue pour l'heure 
qu'au garçon de salle au Colisée, 
brasserie des Champs-Élysées—il 
enseraviterenvoyé-,quandilne 
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transbahute pas des ballots aux 
Halles, a pris l'habitude de reve- 
nirà Saint Germain-des-Prés, pour 
y revoir Monique, croisée rue 
Saint-Benoît. Mais, bientôt, il jette 
son dévolu sur une femme plus 
imposante: Brigitte Auber, de dix 
ansson aînée, dirigée par Jacques 
Beckeret Hitchcock dans La Main 
au collet. Selon l'actrice, c'est De- 
lon qui aurait insisté pour faire 
sa connaissance. «Je me trouve au 
sous-sol du Club Saint-Germain 
lorsque des copines т'аррғеппепі 
qu'un jeune homme m'attend dans 


L’aînée 
Brigitte Auber, 

en 1960. 
L'actrice, déjà 
connue, avait 
interprété le rôle 
du «Chat» dans 
La Main au соПе! 


d'Hitchcock (1955). 


Elle emmena Alain 
à Cannes en 1957, 
où il conquiert 
tout le monde. 


« J’arriverai, je les emmer- 
derai tous, j’arriverai! » 
Alain Delon à Brigitte Auber 


un petit café en face. » L'invitation, 
déclinée, sera renouvelée trois 
jours d'affilée: Delon n'aime pas 
qu'on lui résiste. 

Avant de faire du cinéma ilfré- 
quentedoncdes actrices, découvre 
les tourbillons de leurs projets et 
des virées nocturnes. Delon s’est 
aussi rapproché de la zone straté- 
gique. Après avoir habité Barbès, 
il emménage au Quartier latin, 
rue Champollion, à deux pas des 
bars de la rue Saint-Benoît adop- 
tée par les comédiens, L’Aquavit, 
de Maurice Casanova, La Malène... 
Toutes les filles lui courent après, 
maisilne néglige pas les femmes 
plus âgées et mieux introduites, 


Doué. Longtemps, Delon répé- 
tera que sa carrière fut lancée par 
hasard. Pure réécriture. Ila voulu 
àmortdeveniracteur. Quand, des 
trémolos dans la voix, il évoque 
devant Brigitte Auber Frank Sina- 
traetJohn Garfield, sesidoles, elle 
l'adresseàuneamie,lacomédienne 
SimoneJarnac,quidonnedescours 
dethéâtreetletrouvedouécomme 
pas permis. Mais plus que le ci- 
néma, c'est lacélébritéqu'iladans 
le viseur. «/J’arriverai, je les emmer- 
derai tous, j'arriverai!» lance-t-il à 
sa maîtresse. 

Cette célébrité, le Festival de 
Cannes en est un précipité. En 
mai 1957, il y suit Brigitte Auber, 
qui possède une maison à Saint- 
Paul-de-Vence. Sur la Croisette, il 
fait la connaissance du jeune 


RENE SAINT PAUL/RUE DES ARCHIVE 


Brialy, quia racontélechoc de leur 
rencontre dans son autobiogra- 
phie, Le Ruisseau des singes(Robert 
Laffont, 2000). Sur la plage, il 
remarque ce jeune homme beau 
comme un dieu, qui boitdesverres 
avecun groupe:« Ungarçonmagni- 
fique, avec un regard, un rire, des 
gestes fascinants, un charme magné- 
tique.» Il l'aborde, se fait rembar- 
rer, se lance dans un numéro de 
clown, récoltequelquesriresetles 
deux font bientôt la paire et 
hantent les soirées ou les halls de 
palace. Dans Les Mystères Delon 
(Flammarion, 2000), Bernard Vio- 
let rapporte le témoignage de Mi- 
cheline Presle qui, cette année-là, 
avaitaperçu l'apprenticomédien 
$ en maraude au Martinez: «Il se 
& mettait dans un petit coin, regardait 
À intensément tout ce qui se passait au- 
tour de lui. Un jour, j'ai demandé qui 
il était. П était beau, maïs il avait 
quelque choseenplus. »C'estau Mar- 
tinez aussi qu'il fait la rencontre 
š d'un homme qui va devenir son 
mentor, Georges Beaume, journa- 
liste à Cinémonde, revue decinéma 


IERRE ВОММОТТЕ/бА! 


ГҮ 


populaire qui mêle potins, people 
etreportages photo. La rédaction 
est composée d'homosexuels : 
Henri Rode, qui écrira plus tard 
un livre hagiographique avec De- 
lon; Jean Vietti, qui a lancé la car- 
rière de Jean-Claude Pascal, son 
compagnon, Pierre Guénin, pré- 
curseur de la presse gay (Eden, 
Olympe), qui y tient la rubrique 
«Biceps-Appeal»etsoutiendrales 
débuts de Brialy; et Beaume, qui 
s'occupe du jeune félin devenu la 
coqueluche de la rédaction. 
Comme l'analyse Vincent Quivy 
danssabiographie de Delon (Alain 
Delon, ange et voyou, Seuil, 2017), 
la France, en 1957, se cherche un 
équivalent masculin de Brigitte 
Bardot, qui prenne larelève de Gé 
rardPhilipe. Les hommescélèbres 
del’époqueontpournom Fernan- 
del, Bourvil, Gabin... Pas de quoi 
faire battre le cœur de la jeunesse. 

À Cannes, Delon a tapé dans 
l'œil d'un autre homosexuel, qui 
fait et défait les jeunes carrières. 
Mais Henry Willson, agent tout- 
puissant, volontiers prédateur, 


Le mentor 


969. 
Dans une interview 
donnée à L'Express 
le 16 avril 1964, 
l'imprésario 

se défendait d'avoir 
influencé son 
protégé: « Moi je n'ai 
rien fait. Quand Alain 
a débarqué à Saint 
Germaïn-des-Prés, 

ily a huit ans, 

il était déjà une star, 
une vraie star. » 


opère outre-Atlantique, entouré 
de ses Henry’s boys dont a fait par- 
tie Rock Hudson. Delonestreparti 
avec la carte de visite de Willson, 
qui l'invite à venirtenter un bout 
d'essai à Rome, oùsetourne L'Adieu 
aux armes (en salle en 1957), avec 
Hudson, justement, sous la hou- 
lette du producteur mythique 
d'Autant en emporte le vent, David 
O.Selznick.Delon,quicommence 
àbûcherson anglais, ne laisse pas 
filer l'occasion et découvre le ci- 
némadevant lacaméra de Charles 
Vidor: l'essai est concluant, sa 
beautéestsublimée par l'objectif. 


Coaché. Mais le 25 juin 1957, 
c'est une femme qui va faire dé- 
vierlecours d'une carrièrequiau- 
rait donc pu débuter à Hollywood. 
Lors d'une fête à Nogent-sur- 
Marne, Sylvaine Pécheral, journa- 
liste à Europe 1 etamie proche de 
Brialy, a installé le duo d'amis sur 
lestanddelaradio, voisin de celui 
de France-Soir ой se tient l'actrice 
Michèle Cordoue, épouse du réa- 
lisateur Yves Allégret. ш 
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тиш Celle-ci demande à Péche- 
ralde lui présenter le beau garçon 
aux yeux bleus à qui elle propose 
aussitôt le rôle du jeune voyou 
dans le prochain film deson mari, 
Quand la femme s’en mêle. Le titre 
est tout trouvé. Elle persuade son 
époux d'engager cet inconnu, 
concentré étrange de violence, de 
timiditéet de féminité qui devient 
accessoirement son amant. Une 
fois encore, Delon réécrira his- 
toire en prétendant avoir refusé 
l'offre d'Allégret, qu'il n'aurait ac- 
ceptée ensuite que pour lui faire 
plaisir. Toujoursest-ilqu'ilrenonce 
àl'Amérique,ayant suivi leconseil 
d'Allégret, qui lui a expliqué qu'il 
valait mieux être un bon second 
à la maison que dernier à Hol- 
lywood. Delon a pris bonne note, 
encouragé par le premier article 
de Cinémonde, signé Beaume, qui, 
dès letournage, donne de latrom- 
рене: « Un nouveau Don Juan en 
France» est né, «œil malicieux, 
bouche sensuelle ». C'est le premier 
acte d’une jolie montée en neige 
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quise poursuiten novembre, lors 
de la sortie du film. Photos à Гар- 
pui, Beaume persiste et signe, le 
présentant comme «le jeune pre- 
mier qui manque au cinéma fran- 
çais», dans la lignée, excusez du 
peu, de Jean Marais, Montgomery 
Cliftet James Dean. «Chaque visite 
de Delon jette du jus dans les locaux 
de Cinémonde, se souviendra 
Pierre Guénin dansses Mémoires, 
toutes les dactylos sont folles de lui, 
les gays du Tout-Paris aussi». Sans 
surprise, Beaume récidive début 
1958,citant Deloncomme l'acteur 
à suivre cette année-là. Tout ça 
pour un petit second rôle... 

Une autre qui n'est pas restée 
indifférente à son charme est la 
vedette du filmd'Allégret, Edwige 
Feuillère. C'est elle qui «coache» 


Un parrain et 
une marraine 


Quand la f 


Delon se souvient 
de ces deux grandes 
«vedettes», comme 
de ses parents 

de cinéma: 

«та marraine, 

mon parrain, 

les premiers avec 

qui j'ai travaillé 

sur un plateau». 


«Un nouveau Don Juan 


en France » est né. 


Georges Beaume, Cinémonde 


le néophyte sur le tournage, lui 
inculquant l'amour dutravailbien 
fait. Les prises de vue ne sont pas 
terminées qu'elle persuade son 
agent, Olga Horstig,derencontrer 
son jeune partenaire, qui intègre 
aussitôt l'écurie de l'incontour- 
nable Yougoslave dont les clients 
ont pour nom Michèle Morgan 
ou Brigitte Bardot. Cinémonde en 
profite pourmonterun coup, réu- 
nissant la bombe blonde et le bi- 
zutbrundevant l'objectif du grand 
photographe Sam Lévin avec bai- 
servirilàlaclé. L'étoile Delon com- 
mence à briller. 


Dieux. Tout le monde ne par- 
tage pas l'enthousiasme de Ciné 
monde, Delon ayant été évincé 
d’Encas de malheur (1958), le pro- 
chain film de Claude Autant-Lara 
qui réunit Gabin et Bardot. « De- 
lon, connais pas »,arépondu le pro- 
ducteur, Raoul Lévy, malgré la 
photo montée avec Bardot. Mais 
Lévy va bientôt connaître. Les 
dieux ducinémaonten effet souf- 
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fléà un autre producteur, Michel 
Safra, l’idée de lancer Romy Sch: 
neider (lirep. ro6)en France avec 
Christine, un remake de Liebelei, 
film des années 1930 de Max 
Ophuls. La protagoniste de 
l'époque, Magda Schneider, est 
devenue entre-temps la mère de 
la jeune actrice qui s’est fait un 
prénom en Europe à coups de 
bluettes kitsch. La mère Thénar- 
dier du cinéma allemand a été 
convaincue par une clause du 
contrat: elle pourra choisir l'ac- 
teur masculin principal. Le réa- 
lisateur Pierre Gaspard-Huit fait 
donc passerune série de tests aux 
comédiens Jacques Toja et Ber- 
nard Dhéran, ainsi qu’à Delon, 
qu’ilsesouvientavoir rencontré 
dansun bardelarive gauche pour 
un projet sans lendemain sur les 
blousons noirs. Envoyées à Colo- 
gne chez les Schneider, les bobi- 
nes sont visionnées par Magda 
qui rend son verdict: ce sera le 
numéro 4, autrement dit Delon, 
5 moins connu que les autres 


Olga présentera Delon 
à Visconti, qui lui 
donnera son premier 
grand rôle dans Rocco 


etses frères. 


сенеди И! 


а fiancée 


Un an plus têt, 
en 1958, la mère 

de la star des Sissi, 
Magda, avait choisi 
le jeune Français 
pour incarner un 
sous-lieutenant 
des dragons dans 
Christine, car 
encore peu connu, 
iln'éclipserait pas 
sa fille. 


"ч 


= 


а 


-comme ça, ilne pourra paséclip- 
ser sa fille — et à qui elle trouve 
plus de prestance dans son cos- 
tume de sous-lieutenant des dra- 
gons, celui de Gérard Philipe dans 
Les Grandes Manœuvres (1955) 
prêté pour l’occasion. Choix 
d'une femme d'âge mûr, une fois 
encore,tandisque Cinémondefait 
monter les enchères: « Il a triom- 
phé de 200 candidats, tout simple- 
mentparcequ’onleconsidèrecomme 
lenouveau Gérard Philipe. » Le film, 
sorti fin 1958, fera près de 3 mil- 
lions d'entrées. En attendant le 
«jugement» de Magda, en mai, 
mamma Horstig emmène son 
poulain à Londres où se monte 
un opéra de Giuseppe Verdi, Don 
Carlos. Mais ne place-t-elle pasla 
barre un peu haut? Non, parce 
qu'elle sait que le metteur en 
scène de l'opéra cherche pourson 
prochain film un jeune acteuret 
qu'il n'est pas insensible à la 
beauté masculine. Son пот? 
Luchino Visconti. Le film en ques- 
tion: Rocco et ses frères m 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


Et Visconti fit dQ Alain 
un prince... 


Pygmalion. « J'avais besoin de cette candeur», avouera le réalisateur, 
qui en fait une star internationale avec Rocco et ses frères. Récit. 


«Les petits fiancés 

de l’Europe » 

Romy Schneider, Luchino Visconti 
Delon lors des répétitions 


met en scène au Théâtre de Paris en 1961. 
Visconti veut alors offrir à Delon 


STUDIO LIPNITZK/ROGER VIOLET 
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PAR FLORENCE COLOMBANI 
omprennent-ilsqu’ils vivent 
C uncoupdefoudre légendaire, 
digne d'un roman du ХІХ" 
sièclecejouroù leurs yeuxseren- 
contrent pour la première fois? 
Éprouvent-ils dans l'instant le 
choc tellurique qui va boulever- 
ser l’histoire du cinéma? Un soir 
de 1958, à l'issue d’une représen- 
tation du Don Carloque Luchino 
Visconti met en scène à Covent 
Garden, l'agent artistique Olga 
Horstig présente au cinéaste ita- 
lien Alain Delon, un inconnu de 
23 ans qu'Edwige Feuillère lui a 
demandé de chaperonner. Les 
voici en présence, et le tour est 
joué: Visconti l’esthète s’en- 
flamme aussitôt pour la beauté 
insolente, le sourire carnassier, 
l'œil azur de la future star. Pour 
lui, Alain Delon est bien plus 
qu'un acteur: un objet deconvoi- 
tise amoureuse, bien sûr, mais 
surtout un idéal esthétique, une 
source d'inspiration. Delon, pour 
sa part, a l'intelligence de com- 
prendre aussitôt tout ce que le 
maestro lui apporte: l'accès, раг 
la grande porte, à un monde dans 
lequeliln'auraitjamaisdüentrer, 
luile beau-fils de boucher, le trou- 
fion de la guerre d'Indochine 
-l'aristocratie italienne, l'opéra, 
uncinémade haute volée, le grand 
art en somme. L'anecdote est 
connue, mais émouvante: l'in- 
génu Alain s'émerveille des ba 
gages aux initiales du cinéaste, 
«LV», qui parsèment lademeure 
romaine de son mentor. Ce sont, 
en réalité, les premières malles 
Louis Vuitton qu'il voit de sa vie. 
П n'est d'ailleurs pas sans va- 
leur symbolique que Plein Soleil 
(тобо), de René Clément-le film 
qui va faire de Delon une star –, 
se tourne en terre viscontienne: 
È à Rome et à Ischia, où le cinéaste 
ë possède une vaste demeure fami- 
liale, La Colombaia. Le tournage 
achevé, Delon reste en Italie. Vis- 
conti lui a écrit un rôle sur me- 
sure dansunesplendidetragédie 
familiale, un monument, Rocco 
et ses frères. 1960, année bénie: 
à sortiront en même temps que le 


ULEVARD/CORBIS/ 


тво 


ме 


chef-d'œuvre viscontien La Dolce 
Vita, de Fellini, et L'Avventura, 
ФАпіопіопі. Au début du film, 
les quatre frères arrivent à Milan 
avecleurmèreen provenance de 
leur Lucanie natale. Ils parlent 
un dialecte incompréhensible 
pour les Italiens du Nord, qui 
trouventsaleset bizarresces gens 
dormant dans un taudis. Rocco, 
le personnage que joue Delon, est 
une sorte d’idiot dostoïevskien: 
comme le prince Mychkine, sa 
bontélerendinadapté au monde 
qui l'entoure. Visconti est le pre- 
mier, et restera le seul, à voir l'in- 
nocence en Delon. « J'avais besoin 
de cette candeur,expliquera-t-il. Si 
on m'avait contraint à prendre un 
autre acteur, j'aurais renoncé à faire 
le film. D’autant qu’il a la mélanco- 
lie de qui se sent forcé de se charger 
de haïne quand il se bat parce que 
d’instinct il la refuse.» 


Tactique. Sur le tournage, Vis- 
conti chouchoute le petit Français 
autant qu'il maltraite Renato Sal- 
vatori, le magnétique acteur ita- 
lien qui joue le frère ennemi. 
Tactique de mise en scène, façon 
d’aiderlafictionenlanourrissant 
de réel? Ça marche. Rocco et ses 
frèresest le premier grand succès 
commercial du cinéaste. Delon 


Accélérateur 


Avec Annie Girardot 
dans Rocco 

etses frères (1960). 
Le biographe 
Bernard Violet, 

dans Les Mystères 
Delon (Flammarion, 
2000), rapportent ces 
propos que l'acteur 
a tenu pendant 

le tournage du film: 
«Le personnage 

de Rocco est sans doute 
le plus important 

que j'ai joué et le film 
comptera, c'est 
certain.» 


estdésormaisunestarinternatio- 
nale. A la pureté du noir et blanc 
de Rocco et ses frères succède un 
spectacle en Technicolor, Dom- 
mage qu'elle soitune putain, de l'éli- 
sabéthain John Ford. Visconti 
monte la pièce au Théâtre de Pa- 
ris еп 1967 pour offrir à son pro- 
tégé ce qui lui manque encore :la 
légitimité de l'acteur de théâtre. 
Face à Delon-Giovanni, Romy 
Schneider, sa compagne, est 
Annabella, la sœur incestueuse, 
l'objet d'unamourinterdit.«Les 
petits fiancés de l'Europe» sont 
sublimes, lui en pourpoint de 
velours, elle en robe de brocart 
Renaissance. Mais, entourés par 
les légendes de la scène (Silvia 
Monfort, Elvire Popesco, Valentine 
Tessier...) qui partagent l'affiche 
avec eux, ils sont aussi bien inti- 
midés. «Nous étions deux oiseaux 
tombés du nid, raconte l'acteur à 
Laurence Schifano, la biographe 
de Visconti. Le premier jour, il y a 
eu une lecture à l'italienne, à ипе 
grande table sur la scène, avec les 45 
personnages. Il y avait là tout ce qui 
comptait dans le théâtre français, 
tous les routiers. Popesco avec sa 
canne, pour “rrregarder si tout 
allait bien”. Pour finir, Romy et 
moi sommes arrivés en retard, 
ayant loupé ип taxi. C'était шшш 
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пип efrayant! Опа lu: quelle 
angoisse! C'était monstrueux, une 
panique complète. Mais Luchino, ex- 
traordinaire, nous a mis lentement 
à l'aise au cours des répétitions. » 

Pendant les représentations 
survient un premierconflitentre 
Delonetson mentor:l'acteur de- 
mande à Visconti d’écourter les 
représentations pour pouvoir 
tourner dans Lawrence d'Arabie, 
de David Lean, qui sortira dans 
lessallesen 1962. Le maîtrerefuse, 
les relations se tendent. Le rôle 
pour lequel Delon était pressenti 
reviendra en fin decompte à Omar 
Sharif. Pourtant, lorsque Visconti 
se lance dans Le Guépard, d'après 
le roman de Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, il n’a personne d’au- 
tre en tête pour incarner la jeu- 
nesse, la beauté... et la duplicité. 
Tancrède, le neveu du prince Sa- 
Тіла (Burt Lancaster), illustre en 
effet le thème central du roman, 
celui de la révolution trahie: 
volontaire engagé au côté de Ga- 
ribaldi au début de l'histoire, il 
est passé dans le camp des Savoie 
à la fin. Un personnage complexe 
dont le sourire irrésistible et la 
fine moustache feraient presque 
oublierlanoirceur, l'exact opposé 
de l'angélique Rocco. 


Passions. Le tournage du Сиё. 
pard devient aussitôt mythique. 
Pour la fameuse scène du bal qui 
occupe le dernier tiers du film, 
l'équipe s'installe pendant un 
mois et demi dans le palais Gangi 
de Palerme, ducrépusculeà l'aube. 
Visconti passe chacun des 100 
figurants issus de l'aristocratie 
sicilienne en revue de la tête aux 
pieds. Tout est vrai:les fleurs, qui 
arrivent fraîches chaque jour par 
avion, les bougies sur les lustres, 
qu'il faut remplacer toutes les 
heures, les plats concoctés dans 
des cuisines attenantes pour ar- 
river fumants... La tension entre 
Tancrède et son onclereflète celle 
qui oppose Visconti et Delon sur 
le tournage. «Il aurait dû répéter 
une scène du film et, au lieu de ça, il 
disparut», dirale cinéaste, encore 
furieux plus de dix ans après. Ce 
sera leur dernier film ensemble. 
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«Les acteurs, dira Visconti, sont 
comme des pur-sang, tous différents 
les uns des autres. Lancaster est un 
grandprofessionnel. Delonestun La- 
tin, européen, plus capricieux. » Cette 
réserve cache un amour déçu. 
Malgré ses rapports tourmentés 
avec son ex-protégé, le cinéaste 
necessera jamais de chercher des 
occasions de tourner avec lui... 
Quandiladapte L'Étranger(1967), 
de Camus, c’est Delon qu'il veut 
pourjouer Meursault. Mais la star 
demande-poursaboter les négo- 
ciations sans doute – un énorme 
cachet quele producteur Dino De 
Laurentiis lui refuse. Marcello 
Mastroianni hérite du rôle ;et du 
mépris cinglant de son metteur 
enscène—«Mastroianniestun gar- 
соп qui, s'il voit des tagliatelles ou 
des spaghettis, oublie complètement 
qu'ilest еп train de faire Meursault. 


(O)rage 

Lors du tournage 
du Guépard (1962). 
Même ébloui 

par Delon, Visconti 
restait le maître. 

Un jour, il l'humilia 
devant tout le 
monde. «Ilme serra 
la main pour se donner 
du courage et ne pas 
répondre. Sa rage 
т'ејас̧ай pas le respect 
infini qu'il avait, 

et a toujours eu pour 
Visconti, mais il me 
broya presque la main 
pour s'empêcher 

de réagir.» Claudia 
Cardinale, en juin, 
2018, au Monde. 


« Pai été clair avec Visconti еп 
disant: c’est Delon ou moi. » 


Helmut Berger 


[...]C'estlecûté italien, un peu léger.» 
Parlasuite, Visconti bâtitsesfilms 
pour Helmut Berger, son compa- 
gnon: Les Damnés (1969), Ludwig, 
le crépuscule des dieux (1972), Vio- 
lenceet passion(1974). L'influence 
du comédien autrichien sur son 
pygmalion est telle que Visconti, 
après yavoirtravaillé des années 
et effectué tous les repérages, 
renonce à lamonumentaleadap- 

tation de son livre de chevet, À la 
recherche du temps perdu... Delon 
devait jouer lenarrateur, présence 
detouslesinstants; Berger aurait 
été le secondaire Morel. «J'ai été 
clair avec Visconti en disant: c'est 
Delonou moi», expliquera Berger. 
Une jalousie fort à propos dans 
le contexte proustien. 

Après la mort de Visconti, en 
mars 1976, plus de tensions. Jus- 
qu'au bout, Delon reste l'un des 
ambassadeurs les plus fervents 
de son œuvre, toujours prompt à 
évoquer leurs deux films ensem- 
ble ou à louer le génie du comte 
milanais. Les passionshumaines 
se sont tues, restent les œuvres 
et leur splendeur immobile ш 
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Son meilleur rôle ? Lui-même 


PAR JEAN-PAUL ENTHOVEN 


Authentique. Un jour, on découvrira que son chef-d'œuvre 
le plus âpre, le plus romanesque, fut sa vie. 


bousculent sur le manège des chagrins: son visage 

d’une pureté diabolique quand, inconnu, à 20 ans, il 
entrait au Flore et que chacun était pétrifié par son inhu- 
maine beauté; et sa fraîcheur céleste devant Visconti, qui 
cherchait un ragazzo pour Rocco et ses frères. Et puis, très 
vite, d'autres épiphanies : sa sublime perversité dans Plein 
Soleil- où il devait, jusqu'au matin du premier jour de tour- 
nage, tenir le rôle de Maurice Ronet, son double trop doué 
pour l'échec –, ses allures melvilliennes, son inquiétante 
étrangeté en M. Klein et son charme sauvage — ah, son 
charme!-dansmonfilm préféré, moinsillustre que d'autres, 
mais d’une indépassable mélancolie, La prima notte di quiete 
(en français: Le Professeur), de Valerio Zurlini... Tout cela se 
bouscule, se densifie, s’attriste, terriblement, à l'instant où 
ce grand vivant tourmenté prend congé d'un monde où il 
a brillé, mais pour lequel il n'était pas fait. 

Souvent, bien souvent, il me disait: «Quand Brando ne 
sera plus là, je n’en aurai plus pour longtemps. » Brando, bien 
sûr: le patron, le modèle, celui pour lequel il aurait accepté 
un rôle de valet de chambre dans n'importe quel film à 
condition qu'on lui offre dix secondes de tête-à-tête avec 
son dieu. Mais aussi Lino, Gabin, Jean-Paul, Burt Lancaster 
ou Alan Ladd. Chacun de ses totems personnels avait été 
quelque chose (catcheur, électricien, chauffeur de taxi, bour- 
geois, paysan...) avant de devenir acteur—et c'est ce qui plai- 
sait à Alain Delon: «acteur», c'est-à-dire le contraire de 
«comédien». Il voulait, lui, qu'on déboule devant la caméra 
avec tout ce que la vie avait déjà fait de vous. Car c’est ce pa- 
quet d'expériences canalisées par Losey ou Antonioni qui, 
soudain, donne de la profondeur à un regard, un geste, une 
grâce. 

Delon, pour le meilleur ou pour le pire, avait donc dé- 
barqué dans le grand cirque spectaculaire avec sa biogra- 
phie de féodal précoce: un CAP de charcutier, un pacte 
originel avec l'illégitimité, des amitiés louches, un culte de 
la fraternité virile et un honneur de voyou – le plus ехі- 
geant de tous. П aimait, bien sûr, qu'on le célèbre de Tokyo 
à Libreville, que des cigarettes ou des lunettes portent son 


А vec ce monstre, ауес ce fauve, les images-légendes se 


nom, que les filles de la planète aient pensé à lui en câli- 
nant leurs époux. Il aimait être Delon — d’où cette fameuse 
troisième personne dont il usait (pas aussi souvent qu'on 
le prétend) pour parler de lui. Son meilleur rôle ? Lui-même. 
Son meilleur metteur en scène ? Encore lui-même. Un jour, 
on découvrira que son chef-d'œuvre le plus âpre, le plus os- 
carisable, fut sa vie. 


Suzerain. 11 у avait aussi, toujours, ce côté tragique. Et 
sombre. Et veuf ténébreux. Inconsolé. Le tragique, c'était 
son registre. П lui fallait exhiber ses cicatrices, bomber le 
torse, passer pour un «facho »— lui qui l'était si peu. Ce qu’il 
voulait ? Se tenir droit. Se faire respecter. Trouver un vrai 
père: un capitaine de parachutistes pour commencer, puis 
René Clément ou Georges Lautner, de Gaulle, Chaban-Del- 
mas, Jean Cau, Pascal Jardin, Jean-Luc Lagardère, Carlos 
Monzon ou n'importe quel truand à panache. Manque de 
discernement? Pas sûr. Delon aurait voulu naître au Moyen 
Âge: avec suzerain et serfs. Très old fashion. Pas du tout un 
look pour âge démocratique. 

Avec les femmes, ce futuneautreaffaire:ilavait un faible 
pour les geishas phalliques. Des soumises qui en ont et qui 
gouvernent. Pas facile à trouver. Romy, Mireille, l'Améri- 
caine, la Néerlandaise, la starlette firent l'affaire sur des dis- 
tances plus ou moins longues. Mais qui aurait pu le distraire 
dela solitude, qui était sa meilleure compagne ? Des chiens, 
de l'exil, du business, des collections defauvesou de meubles 
Bugatti, des trophées «pour l’ensemble de sa carrière» cueil- 
lis ісі ou là—et basta! 

Delon, ce fut très tôt un « Monsieur Jadis» de lui-même, 
un visiteur en provenance de l’âge d'or du cinéma, parfumé 
Cinecittà ou studios de la Victorine. Dans sa tête, il était en- 
core le jeune premier qui descend la passerelle d'un Constel- 
lation ou d’une Caravelle et que la meute paparazzique 
attend sur le tarmac. Flashs, champagne, décapotables, 
Mélodie en sous-sol. La belle vie ? La grande vie ? П aura tout 
eu, l'animal. Avec, en prime, depuis ce 18 août, vers з heures 
du matin, ce supplément que les professionnels du cinéma 
appellent aussi l'immortalité m 


Пу avait aussi, toujours, ce côté tragique. Et sombre. 
Et veuf ténébreux. Inconsolé. 
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Les rôles de sa vie 


Moteur. Acteur époustouflant, réalisateur moyen, producteur 
dès qu’il le peut, Delon sait ce qu’il veut. Et s’il fait confiance 
aux «grands», il construit sa carrière grâce à son instinct. 


PAR BRIGITTE HERNANDEZ 
ET FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN 


«Quand la femme 

s’en mêle » (1957) 

25 juin 1957: c'est la fête du petit 
vin blanc à Nogent-sur-Marne. 
Une amie journaliste de Ciné- 
monde Sylvaine Pécheral, présente 
lejeune Delon, 21 ans, à la femme 
du cinéaste Yves Allégret, qui a le 
coup de foudre: «Qui est ce beau 
garçon aux yeux bleus ?» Delon est 
rentré depuis un ап d'Indochine, 
ilvitavec Brigitte Auber, quia joué 
dans La Main au collet, enchaîne 
les petits boulotsmais nerêve que 
decinéma. Ila lopportunité de si- 
gner avec les studios de Selznick, 
mais Allégret Геп dissuade. Pour 
imposer l'inconnu Delon aux pro- 
ducteurs de Quand la femme s'en 
mêle, Allégret demande son avis à 
la vedette de son film, Edwige 
Feuillère, qui n'hésite pas un seul 
instant: «Il se dégageait de lui une 
telle voracité, une telle force physique, 
une telle présence, une jeunesse ani- 
male prodigieuse. »C'estcelle-ci qui 
lerecommandeàson propreagent, 
Olga Horstig,qui s'occupe déjà des 
carrières de Bardot, Morgan, et qui 
serasa bonne fée. Ses débuts, Delon 
les doit à des femmes. 


«Christine » (1958) 
Révélée parles Sissi Romy Schnei- 
der en est la vedette. Il faut déni- y 


cher son alter ego françai 
plusieurs photos lui sont sou- 
mises. Mais lapremièrerencontre, 
à Orly, où il est venu la chercher 
avecun bouquet de fleurs, se passe 
mal. Brialy, qui assiste а la ren- 
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AvecMaurice Ronet 
et Marle Laforêt s 
dans Plein Soleil. 


contre, se souvient: «Elle le trou- 
vait trop beau, trop jeune, trop bien 
coiffé, habillé comme un gentleman, 
cravate et costume trop à la mode.» 
Il la juge à vomir. Brialy, qui parle 
allemand, propose de jouer lesin- 
terprètes. L'idylle naît а la fin du 
tournage, quisedéplace à Bruxelles 
puis à Vienne. La jeune femme, 
encore sous la tutelle de sa mère, 
Magda Schneider, et de son beau- 
g père,estd'abordeffrayée par le pe- 
۾‎ titvoyou français, sauvage et mal 
2 peigné. Puis elle vire sa cuti. Sissy 
devient Romy. Du côté de Delon, 
c'est le «premier amour, l'amour de 
20 ans, d'enfants, l'amour dejeunesse. 
C'estquelque chose qu'onn'oublie pas. 
È Après, ce n'est plus pareil». Ils se 
fiancent le 22 mars 1959. Romy 
s'installe à Paris, elle le dégrossit, 
lui fait lire des livres, l'interroge. 
Delon, qui ne sait pas que Renoir 
est un peintre, observe, écoute, 
essaie desurmontersescomplexes 
d'enfant pauvre et inculte. 
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«Plein Soleil » (1960) 

Le rôle était prévu pour Jacques 
Charrier, qui se décommande. 
Pressé par le journaliste Georges 
Beaume, ami de Delon, lecinéaste 
René Clément va voir Faibles fem- 
mes, dont l'acteur partage la ve 

dette avec Mylène Demongeot: 
«Il n'était pas à son avantage, mais 
ily avait quelque chose quim'intéres- 
sait. » Dans Plein Soleil, Delon joue 
Tom Ripley, lejeune homme pau- 
vrechargéderamenerdansledroit 
chemin Philippe Greenleaf, fils à 
papa richissime, interprété par 
Maurice Ronet. À l'origine, Delon 
devait jouer cerôle,maisil insiste 
pour être l'imposteur, lecriminel 
qui tue Greenleaf, prend sa place 
etsubtiliseson identité. Logique: 
à l’époque, il est le challenger et 
Ronet est le champion. Delon lui 
volelavedette,exactementcomme 
le prévoit le script. Ila trouvé son 
personnage :une beautéàse dam- 
ner, mais une âme diabolique. 


«Rocco et ses frères » 
(1960) 

C'est Olga Horstig, l'agent d'Alain 
Delon, qui présente son poulain 
à Luchino Visconti, lors d'une re- 
présentation de sa mise en scène 
de Don Carlos à Londres, en 1958. 
Delon a 23 anset Viscontitombe 
fouamoureux de lui. Dansce film, 
Delon monte sur le ring pour 
racheter le crime de son frère et 
pour expier aussi sa faute, celle 
d’avoir pris la femme (Annie 
Girardot) de celui-ci. Sur le tour- 
nage, Delon estle petitchouchou 
de Visconti, qui le fait débuteren- 
suite au théâtre, en 1961, dans 
Dommage qu’elle soit une putain 
avec... Romy Schneider. Les répé- 
titions ne se déroulent pas tou- 
jours dans la sérénité, mais Delon 
courbe l'échine et accepte la ri- 
gueur et le perfectionnisme du 
metteur en scène: «Il me semble 
quej'aitoutappriset que j'avais tout 
à apprendre.» и 
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«L'Éclipse » (1962) 
Michelangelo Antonioni a déjà 
réalisé L'Avventura (1960) et La 
Мойе(тдбт). Delon a déjà tourné 
avec Luchino Visconti Roccoetses 
frères et se prépare pour Le Сиё 
pard. Le cinéma italien, tout en 
noirs désirs, trouve en lui, que la 
beautésépare du reste du monde, 
un Hermèsidéalentre leshommes 
et les dieux. Antonioni lui fait 
revêtir le complet gris d'un tra- 
der. Delon devient le symbole 
d'un monde où la Bourse fait la 
loi. Monica Vitti (compagne d'An- 
tonioni) promène sa blondeur 
d’amant en amant. La ville appa- 
raît comme un futur perdu et 
Deloncommehabité parune dou- 
leurinconnue. Unovni fabuleux 
qui remporta le prix spécial du 
jury à Cannes. 
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Je voudrais pouvoir 
пераѕ taimer, 


eux taimer. » 

à Piero, le couple 
imaginépar Michelangelo 
Antonioni 
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ALAIN DELON (1935-2024) 
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«Le regard dit quelque chose 
que la bouche ne dit pas. » 
Luchino Visconti 


«Le Guépard » (1963) 

Visconti découvre Delon dans 
Plein Soleil. Subjugué, il demande 
à le rencontrer. Ils tourneront 
Roccoet ses frères puis Le Guépard, 
dans lequel Delon campe Tan- 
crède, le neveu du prince Salina. 
Le jeune acteur se trouve face au 
«boss», Burt Lancaster, qui rem- 
place Marlon Brando. Celui-ci a 
su rassurer le jeune acteur, très 
intimidé. Dans la scène choisie 
pour illustrer cette double page, 
le regard de jalousie et d’admira 
tion de Tancrède à son oncle, qui 
vient de danser avec sa fiancée, 
Angelica, est un moment de bas- 
cule. Ce félin ne sera jamais un 
guépard comme le prince. 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


Avec Annie Girardot 
dans Rocco et Ses frères. 


«Marco Polo » (1962) 
C'estàl'époquelefilmlepluscher 
de l’histoire du cinéma français. 
«Marco Polo montre des gens qui 
vivaient dans le luxe, cela doit être 
un film luxueux », explique le pro- 
ducteur Raoul Lévy, le nabab du 
septième art, qui avait décroché 
le jackpot avec Et Dieu... créa la 
femme (1956). Le costume de De- 
lon, serti de pierres précieuses, 
coûte 28 millionsd'anciensfrancs 
(environ 500 000euros). Lesrepé- 
rages-enInde,en Iraneten Afgha- 
nistan — sont estimés à 
200 millions. Lévy prévoit une 
charge de 200 éléphants et une 
partie d'échecs géants tournée 
dans l'immense hall de la Maison 
des syndicats, à Belgrade. Elle est 
tournée, avec des chevaux capa- 
raçonnés d'or, des éléphants, des 
soldats-pionsen costumes de guer- 
riers chinois. Mais Lévy n'arrive 
plus à suivre financièrement. La 
notes'élève à 3 milliards defrancs. 
Delon jette l'éponge. 
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«Mélodie en sous-sol » 
(1963) 

«Bonjour, patron. – Salut, petit.» 
Ainsisesaluèrent Gabin et Delon, 
le premier jour de tournage. Un 
an après Unsingeen hiver, avec Bel- 
mondo, c'est au tour de Delon 


„Ж 


Avec Jean Gabin dans 
Mélodie en sous-sol. 


d’être adoubé par Monsieur Ga- 
bin. Verneuil joue à nouveau les 
marieuses, Rencontre d'un lent, 
d'un lourd,avecun fauveauxdents 
longues. Dans le film, Gabin joue 
aux professeurs, Delon fait quel- 
ques écarts, mais écoute la leçon. 
Il faut bien que jeunesse se passe. 


«L’Insoumis » (1964) 

Ce rôle tragique de légionnaire 
embringué dans ГОАЅ a été écrit 
pour lui par Alain Cavalier :« Une 
guerre coloniale et perdue, pour lui 
qui avait vécu celle d'Indochine », 
dit le cinéaste. C'est le premier = 
film que l'acteur produit, mais si 
lescritiquesle plébiscitent, le pu- 
blic le boude. Si Delon avait de- 
mandé à la Metro Goldwyn Mayer 
(MGM)qui l'avaitengagé de le fi- 
nancer, il devra rembourser de 
grosses dettes. Ё 


«Les Centurions » (1966) : 
П débarque aux États-Unisen juil- 
let 1964, où il restera jusqu'au 


printemps 1966,letempsdetour- * 


ner trois films, qui ne marquent 
pas les esprits, avec la МСМ. Пу 
croise Jack Palance et Anthony 
Quinn (dans Les Centurions). Il fait 
aussi la connaissance de Sam 
Peckinpah à quiil propose d'adap- 
ter L'Homme à cheval (1943), de 
Pierre Drieu la Rochelle, mais le 
projet n'aboutit pas. Un autre pro- 
jet de Peckinpah, Reader the Tiger, 
ne voit pasle jour. Delon s’est ren- 
g floué,aperdusadoublure lumière, 
È $ MilosMilosevic, quimeurtétran- 
2 gement, maisilaobtenularecon- 
naissancedescritiquesaméricains. 
É Entre-temps, Belmondo Га sup- 
9 planté dans le cœur des Français. 
$ 
ё «Les Aventuriers » (1967) 
& RobertEnricoréunit Lino Ventura 
à et Delon pour l'adaptation d'un 
roman de José Giovanni. L'histoire 
de ces copains qui partent à la 
chasse au trésor ne tient qu'à la 
magie du duo. Le battage média- 
5 tique autour du pseudo-couple 
4 formé par Delon et Joanna Shim- 
Е Киз agace Ventura. Delon aurait 
4 voulu que sa femme, Nathalie, ait 
5 le rôle. Un petit film au charme 
= fou: Delon y chante pour la pre- 
F mière fois, la chanson « Laetitia », 
3 composée par Françoisde Roubaix. 


я 


«Le Professeur » (1972) 

4 Mal rasé, regard fiévreux, le pro- 
Ё à fesseur de lettres Dominici етте 
A dans Rimini, déchiré entre sa 
5 femme et une étudiante. Un mal 
2 étre qui n'est pas sans rappeler ce- 
5 lui des autres rôles italiens de 
5 Delon, impressionnant de profon- 
E deur et d'intensité, comme si le 
Н décalage avec la langue lui рет- 
3 mettait d'exprimer autre chose. 
3 Pourtant, le tournage se passe très 
à mal. Valerio Zurlinidoitsuivreles 
ordres de l’acteur-producteur qui 
menace de prendre lesrênes. À tel 
t qu'il y aura deux films: La 
И prima notte di quiete («la première 
5 nuit de repos», en français) par 
son réalisateur et Le Professeur, 
3 qu'Alain Delon amputera de plu- 
sieursscènes. Le Professeurrestera 
9 un film majeur quelle que soit sa 
à version, car l'acteur Delon у est 
8 prodigieux. пин 
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Avec Lino Ventura et Joanna Shimkus 
dans Les Aventuriers. 


Un rôle sur mesure 
dans L'Insoumis. 


IN DELON (1935-2024) 
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«Le Samouraï» (1967) 

La solitude d’un tigre dans la 
jungle. Un regard froid, perdu, 
brouillé, détaché, indifférentàson н 
destin. Опе certaine manière d'ef- Р 

fleurer le bord de son borsalino 
alliée à une façon de porterla gabar- 
dine,colrelevé,et demarcherdroit 
verssa mort... Melville a pris Delon 
au piège de sa beauté triste, rigide 
etmortifère. Quandle cinéaste lui 
lit le scénario qui ne contient 
presque pas de dialogues, Delon 
l'arrête — «Cela me suffit, je fais le 
film» - et l'emmène dans sa Ё 
chambre: elle ne contient qu'un 
lit en cuir, une lance, un sabre et 
un poignarddesamouraï. Durant 
sa carrière, Alain Delon n'aurait 
voulu tourner que LeSamouraïou 
des variations. «Il est la dernière 
star quejeconnaisse », dira Melville, 
qui relance la carrière de Delon. 
Après Le Cercle rouge (1970) et Un 
flic (1972), dans lequel le réalisa- 
teur s'amuse à casser son image 
de star en le fonctionnarisant et 
en l’affublant de lunettes très 
laides, Delon aurait dûenchaîner 
avec Contre-enquête le dernierscé- 
nario écrit parle cinéaste. Mais ce- 
lui-cimeurten 1973.«Ontournera 
d'autres films », déclare l’acteurin- 
consolable d’avoir perdu Рип de 
ses pères de cinéma. 
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« “La Piscine” reste l’un 
des plus beaux souvenirs 
de ma vie. J'avais l’âge 
du Christ, 33 ans, l’âge 
idéal pour un homme.» 
Alain Delon 
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«La Piscine» (1969) 
Carré amoureux fatal dans lequel Ronet, venu avec sa fille (Jane Bir- 
kin), flirte avec son ex, Romy Schneider, qui «vit» avec Delon, plus 
bronzé et musclé que jamais. Delon impose son ex-compagne, qui 
talors au creux de la vague. Les retrouvailles sur le tarmac de Nice 
sont dûment orchestrées pour la presse. Quand Ronet tourne avec 
Delon (Plein lou Mort d'un pourri), c'est toujours Ronet qui meurt 
е. Pendant le tournage du 
Im, c'est celui de Stevan Markovic, l'ancien garde du corps de l'ac- 
3 teur, qui est retrouvé. Delon est convoqué au 36, quai des Orfèvres. 

Delon en eaux troubli 


«Le Clan des Siciliens » 
(1969) 
Le deuxième film de Delon avec 
Gabin, Henri Verneuil ainsi 
qu'avec Lino Ventura. Sur Гай 
che, chacun а son flingue. Une 
sombre histoire de famille — le 
clan Malanese — où la sort 
de la bouche d'un enfant. Delon 
est encore en pleine affaire Маг 
kovic (son ancien homme à tout 
faire, retrouvé assassiné) et a plu- 
sieurs foisétéinterrogé, voire in 
quiété par la police. Au début du 
film, Delon est menotté, mais 
rade. Tout un symbole. Gabin 
estle patriarche et Linoleflic qui 
comprend tout. Le film connaît 
dès sa sortie un immense succès 
te en tête du box-office plu- 


«L'important, c’est les acteurs. 
Раі connu Gabin, jai connu Lino, < 
j'ai tourné avec eux. » ' 
Alain Delon jouan&son propre 
|: dans Е ACteUrs; | 
de Bertrand Blier (2000). | 
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Delon, « c’est la 
dernière star 
que je connaïsse. » 
Jean-Pierre Melville 
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«Le Cercle rouge » (1970) 
Unehistoire detruandsencerclés 
parle destin (Gian Maria Volonté, 
Montand, Delon), Sur la photo, 
François Périer, Bourvil (qui de 
manda pour ce film que l'on fasse 
figurer son prénom, André, 
devantson patronyme), Montand 
et Delon avec qui Melville (au 
centre) a déjà tourné Le Samouraï 
(rep. 114).Delonet Melville sont 
dansunetelleosmose qu'ilsn'ont 
pas besoin de se parler. Delon 
porte une (fausse) moustache 
igence de son metteur en 
ène, qui veut éviter une confu- 
sion avec Borsalino. Son person 
nage meurt à la fin: «J'aime bien 
finir ainsi. Je suis un héros sombre. 
Un héros est sympathique dans la 
mort. » Le Cercle rouge sera le plus 
grand succès de Melville. 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


«Borsalino & Co » (1974) 

«А présent, vous êtes priés de l'ap- 
peler Monsieur Delon.» C'est la 
consigne qu'on fait passer sur le 
plateau de Borsalino & Co, la suite 
de Borsalino. Jusque-là, les tech- 
niciens pouvaient tutoyer l’ac- 
teur-producteur. Annie Rozier, la 
scripte du réalisateur Jacques De 
ray, est chargée de l'annoncer au 
personnel, mais elle s'y refuse, 
menaçant de ne pas faire le film. 
C'est Mireille Darc qui le fera. 


«Flic Story » (1975) 

Au Belmondo de Peur sur la ville, 
Delon, 40 ans, répond avec un 
nouveau rôle de policier, celui де 
Roger Borniche. Son maître Mel- 
ville est mort,et l'acteur veut pro- 
longer la veine d'Un flic (1972). Il 
se jette sur les droits du premier 
livre de Roger Borniche, qui ra- 
conte sa traque d'Émile Buisson 
(Trintignant). Le filmestscolaire. 
Delon fait dans la sobriété là où 
Belmondo fait dans le spectacu- 
laire. 
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«Monsieur Klein » (1976) 

Interrogé sur la ressemblance 
entre Delon et M. Klein, ce grand 
bourgeois pris pour un juifet fina- 
lement déporté, Joseph Losey eut 
cette réponse révélatrice: « Alain 
est une personnalité assez 
autodestructrice et à la recherche de 
sa propre identité.» Losey insiste 
sur les contradictions de l'acteur, 
souvent très coopératif, brillant, 
secret, mais sujet à de violentes 
virevoltes: «Пра desjoursoùjeme 
trouve merdique, oùjetrouve lemonde 
entier merdique, et tous les gens, et le 
cinéma, et ce décor, et rien de tout cela 
ne me plaît.» Une haine de soi 
presqueinconscientequi explique 
sans doute l’acharnement de 
Delon à produire Monsieur Klein, 
un des seuls rôles où il se soit 
confronté à ses démons et à son 
obscurité. Le film fut choisi pour 
l'hommage que rendit à Delon le 
Festival de Cannes en 2019 avec 
laremise d'une Palme d’or d'hon- 
neur. L'acteur insista alors sur le 
fait que c'était lui qui avait voulu 


Un perdant dans 


y 274 À Le Professeur. 
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que son personnage reste dans le 
train qui le conduisait à la mort: 
«Il avait choisi son destin.» 


«L'Homme pressé» (1977) 
Avecle livre de Paul Morand, que 
Delon а voulu adapter, c'est son 
autoportrait qu'il fait. Delon, col- 
lectionneurd'art,designerdemeu- 
bles, s’estidentifiéàcetantiquaire 
qui vit à 200 à l'heure, obsédé par 
l'idée de gagneretde posséder. De- 
lonachoisileréalisateur Édouard 
Molinaro, qui vient de faire tour- 
ner sa compagne, Mireille Darc, 
dans Le Téléphone rose, mais le 
courant passe mal entre les deux 
hommes. La crise éclate lors du 
tournage d'une scène à Orly: 
Delon glisseets'étalesurlesol,ce 
qui déclenche l’hilarité générale. 
Furieux, l'acteur rentre chez lui. 
Molinaro lui propose de se reti- 
rer, mais Delon refuse. Il quittera 
néanmoins la projection de la 
copie de travail, sous prétexte que 
des techniciens sont là pour 
regarder avec lui le film. шшш 
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Monsieur Klein, 
ou le côté obscur 
=e Delon. … 
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Avec Nathalie Baye 
dans Notre histoire. 


«Pour la peau 

d'un flic » (1981) 

Delon devient plus que jamais le 
patron. П passe à lamiseenscène, 
essayant d'appliquer les leçons 
de ses maîtres, René Clément et 
Jean-Pierre Melville. Il joue ànou- 
veau le rôle d'un flic, cette fois 
pris au piège. Solitude de Delon, 
quiassocie des débutantes (Anne 
Parillaud) à des seconds rôles (Mi 
chel Auclair). C'est le destin de 
Delon qui, après ses débuts, et à 
l'exception de Belmondo, ne se 
confronte à aucun grand acteur 
français montant. Il ne tourne 
avec aucun des grands réalisa- 
teurs français des années 1970. 
Iltentera de se rattraper dans les 
années 1980. 


«Un amour de Swann» 

(1984) | 
Le projet de Visconti d'adapter А 
larecherche du temps perdu aux ou- 
bliettes, Delon accepte d’interpré- 
ter le rôle du baron de Charlus 
danslefilmde VolkerSchlôndorff. 
Le producteur Daniel Toscan du 
Plantier avait suggéré Delon au 
metteur en scène, qui fut très 
étonné qu'il lui fasse cette sugges- 
tion. Mais Delon le convaincetse 
fait pour le rôle une sorte de mas- 
que théâtral. Il joue Charlus 
comme personne: charmant et 
despotique, d'humeur inégale, la 
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voix fausseet sincère, unoxymore 
à lui seul. C’est une sorte de ré 
sumé de lui-même et des person- 
nages qu'’ila joués. Le caractère de 
Delon rend le tournage difficile. 
Si le film est moyen, Delon sur- 
passe tout le monde. 


«Notre histoire » (1984) 
Delon surprend son monde en 
jouant un mari trompé, аїсоо: 
lique, hagard et désespéré chez 
Blier. Un virage à 180 degrés où il 
s'amuse à briser lemythe. La pro- 
fession applaudit-césar du meil- 
leur acteur –, le public boude а 
une époque où son soutien pro- 
noncé à Le Pen n'aide guère ù ren. 
forcer son capital sympathie. 


«Nouvelle vague » (1990) 
Au début, on croit à un canular. 
Delon chez Godard ? C'est le pro- 
ducteur Alain Sarde qui parle du 
projet à l'acteur. «Је considère ma 
carrière un peu comme une carte de 
visite, et j'ai voulu mettre Godard 
sur ma carte. C'est une rencontre qui 
manquait à mes rencontres. Nous 
n'avons pas la même conception du 
métier: je suis plutôt perfectionniste 
alors que lui, il est plutôt désordre, 
improvisation. Je me suis conditionné 
en me persuadant de le laisser faire 
cequ'il voulait. »L'acteur s'entend 
mal avec l'épouse du cinéaste, 
qu'il trouve trop présente, mais 


supporte les hésitations et lesin- 
décisions de Godard. Le film est 
tout de même un grave échec. 


«Une chance sur deux» 
(1997) 

Leproducteur Christian Fechner, 
qui avait relancé de Funès avec 
ГАЙ ou la cuisse après son double 
infarctus, récidive vingt ans plus 
tardavec Belmondoet Delon dont 
les carrières patinent sérieuse- 
ment. Pourattirerun publicjeune, 
oninvite Vanessa Paradis, en quête 
de père-lequel ?-, gros clin d'œil 
auscénario des Compères. Fechner 
faitappelàson vieux complice du 
temps des films du Splendid, Pa- 
trice Leconte. Les deux «vieux » 
de Borsalinoenterrent la hache de 
guerre, tout se passe bien hors 
champ, moins sur l'écran. Et les 
papys résistent mal au jeune Di- 
Caprioetàson film sortien même 
temps, Titanic. 


«Fabio Montale » (2002) 
«Je ne vois pas qui d'autre que moi, 
modestement, pourrait faire Fabio 
Montale », avait dit avant la diffu- 
sion de la série sur ТЕт un Delon 
égal à lui-même. Il va jusqu'à pré- 
tendre que Jean-Claude 1zzo, le 
créateur du flic marseillais, mort 
en 2000, voulait qu'il incarne son 
hérosetquecette perspective avait 
adoucilafindesesjours!Avantle 
tournage, ce choix provoque une 
levée de boucliers de la famille 
Izz0etdesfidèles de Montale:com 
mentunflicgauchiste peut-ilêtre 
jouéparunacteurproche du Front 
national? Au final, Delon rate son 
passage à la télé. 


«Astérix aux Jeux 
olympiques » (2008) 
Dans le rôle de César et pour 
1,2 million d'euros, Delon prend 
lasuitedeGottfried Johnet d'Alain 
Chabat pourcet opus, produit par 
Thomas Langmann. « Avé moi» 
peutenfin lancer Alain Delon, qui 
poursuit dans l’autodérision, dé- 
clamant la liste de ses films cultes 
sur la musique du Clan des Sici 
liens. Son souhait avait été de s’en 
allersurun grand film, ilsemble, 
hélas, que cela ne fut pas le cas ш 
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Dans le rôle du baron 
de Charlus dans 
Un amour de Swann. 


Un homme pressé 


Personnel, En 1976, Delon tourne l'adaptation du roman de Paul 
Morand. Un autoportrait en collectionneur d’art boulimique. 


PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN 


orsque Delon entame letour- 
nage de L'Homme pressé (film 
réalisé par Édouard Molinaro, 
d'aprèsleroman éponymede Paul 
Morand), fin 1976, il en est à son 
25° film depuis 1970. Des films 
допісе voraceest le protagoniste 
et parfois aussi le producteur. 
«Delon est quelqu'un qui, quand il 
fait quelque chose, pense déjà à la 
chose suivante, ilcourt après quelque 
chose», déclarait le réalisateur 
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Pierre Granier-Deferre. Fébrile, 
fiévreux, tourmenté, l'acteur 
semble être la personne idoine 
pourincarner Pierre Niox, collec- 
tionneur boulimique, « vélocifé- 
rique» selon le terme de Paul 
Morand, qui inventa en 1940, 
après la débâcle, cette catapulte 
humaine, lancée dans une perpé- 
tuelle fuite en avant que seule 
stopperaunecrise cardiaque. C'est 
du moins ce que pense Morand 
lui-même, qui à la date du 8 avril 
1973 note dans son Journal inu- 


L'actrice, sa 
compagne à la ville, 
y interprète Edwige, 
qui dans L'Homme 
pressécomme dans 
leur vie, choisit leur 
appartement. 


tile: « L'homme pressé: l'agitation 
est sa vie et sa grâce. Il faudrait que 
mon héros dansât sa vie, qu’il fût 
gracieux (Alain Delon). » Claude 
Sautetalongtempstournéautour 
du livre. Claude Chabrol aussi. 
Mais Delon, qui avait invité à 
dîner Morand chez lui à la fin de 
l’année 1970, se décide en 1974, 
incité par Pascal Jardin, l’un de 
sesscénaristes attitrés, qui a servi 
d'intermédiaire avec l'écrivain. 
Fin 1975, sa maison de produc- 
tion achète enfin les droits, peu 


IFRAŸ/G AMMA-RAPHO 
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avant la mort de Paul Morand, 
qui, dans son Journal, a le temps 
de consigner que le projet est en 
bonne voie. Étrange coïncidence 
avec le roman, qui s'ouvre sur le 
rachat en quatrième vitesse, au 
chevet d'un moribond, d’un vieux 
mas provençal. 


«One shot ». «Ses nerfs se ten- 
dirent pour résister; un moment 
encore, il demeura arrêté, puis sou- 
dain, un petit déclicsefiten luiet tout 
l'engrenage repartit; Pierre était de 
nouveau embrayé. »Sansle savoir, 
Morand, qui ne verra jamais le 
film, a décrit Delon. Un Delon 
toujours à cran,aufouretau mou- 
lin, qui veut tout et tout de suite, 
surtout depuis qu'ilest passé pro- 
ducteur. Adepte déjà d'un travail 
véloce, lui, qui paie désormais de 
sa poche, a envie que ça tourne! 
Son jeu d'acteur s'en ressent :sur 
lemodèle de Gabin, quiaimposé 
la loi du «one shot », Delon y 
revientrarement à deux fois. Avec 
les autres comédiens, qui, eux, 
ont besoin de se chauffer, le 
décalage est tel que les réalisa- 
teurs débutent avec eux les répé- 
titions avant que monsieur Delon 
ne paraisse, Là aussi prime la 
vitesse. Voire la précipitation. Sur 
le tournage d'une scène àOrlyde 
g L'Homme pressé, on n’a même pas 
2 le temps de lui annoncer que le 
revêtement du sol est glissant, il 
se lance et... se casse la figure. 
Vexé, il annule la journée. 
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Ila voulu L'Homme pressé de 
Morand.Ill’avoulu d'autant plus 
qu'il est lui aussi devenu un col- 
lectionneur insatiable, qui ne 
connaît pas de limites: «C'est 
comme une femme, je la vois, elle me 
plaît, je la veux. J'achète ces dessins 
sur un coup de cœur», avoue-t-il. 
Influencé par Visconti,son men- 
tor Georges Beaume ou son ami 
Jean Cau, Delon aattrapéle virus 
de l’art vers 1968. Il suit les 
conseils du célèbre commis- 
saire-priseur Pierre Cornette de 
Saint-Cyr, brûle une partie de sa 
fortune dans desdessinsdu ХҮП", 


«II faudrait que mon héros 


dansât sa vie, qu’il fût gracieux 


(Alain Delon). » Paul Morand, 
auteur de «L'Homme pressé » 


un Dürer, les sculptures de Rem- 
brandt Bugatti ou de faux Géri- 
cault. Mais la dimension 
autobiographiquede l'adaptation 
s'accentue encore avec la partici- 
pation de sa compagne, Mireille 
Darc, qui interprète Edwige, la 
fille du propriétaire épousée tam- 
bour battant. L'une des princi- 
palesmodifications, révélatrices, 
apportée au livre, concerne l’épi- 
sode de l'appartement acheté. 
Chez Morand, c'est Pierre qui le 


Désir 


Delon dans la peau 
du collectionneur 
Pierre Niox. 
L'acteur acheta lui- 
même les droits du 
roman de Paul 
Morand, tant il 
savait pouvoir 
insuffler au 
protagoniste Pierre 
Niox sa propre 
passion pour l’art. 


choisitet l’aménage. Dansle film, 
c’est Mireille Darc qui décide du 
lieu et de la décoration, comme 
à la ville, où l'actrice passera de 
longs mois avant de repérer et de 
décorer les т ооо т? de l'avenue 
du Président-Kennedy, puis le 
château de Douchy. On devine 
aussi la patte Delon dans le 
dénouement: chez Morand, le 
protagoniste, certes malade, ne 
meurt pas. Dans le film, iltombe 
raide mort, dans le restaurant, 
aprèsavoir acquis, au prix de toute 
sa fortune, un vase étrusque 
convoité depuis vingt ans. Parce 
qu'il faut une fin tragique, il faut 
qu'à la fin du film, Delon meure, 
comme chez Melville, Et pour 
l'acteur, quel fut son vase étrus- 
que? Le sut-il lui-même? 


Risques. Visionner ce film 
volontiers ironique —1е seul de 
sa carrière où, via la fiction, il 
jette sur lui-même un regard dis- 
tancié ~ procure un sentiment 
étrange: on a l'impression d’un 
documentaire sur l'homme De- 
lon. On observe un sprinteur, 
le félin que René Clément disait 
observer avec stupéfaction dans 
l'œil de sa caméra, jongleur, qui 
joueetprenddesrisques,comme 
l'acteur-producteur au cours de 
cette décennie. Car reconnais- 
sons-lui ce mérite: bien plus que 
Belmondo,quiavaitarrétéles frais 
après l'échec de La Sirène du Mis- 
sissipi (Truffaut) en 1969, Delon 
a de très intéressantes seventies. 
Traitement dechoc, Le Professeur, Les 
Seins de glace, Monsieur Klein, Mort 
d'un pourri, Attention, les enfants 
regardent... Même s’il se brouille 
généralement avecleréalisateur, 
on ne pourra pas nier qu'il aura 
tenté beaucoup de choses. Jusqu'à 
unecertainelimite. Pour desques- 
tions d'image, il refuse deux des 
films marquants de la décennie, 
Le Sauvage, côté comédie, Le Der- 
nier Tango à Paris, côté drame. En 
lisant le roman de Morand, sorte 
de «turbo-Proust » littéraire, on 
relève ces mots qui pourraient 
servir d’épitaphe à Delon: « Per- 
sonne ne saurait jamais assez com- 
bien il avait pu aller vite.» т 
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au sommet des 
deux géants du 
cinéma français, 
qui affichent alors 
leur complicité. 


JEAN-PIERRE BONNOTTE/GAMMA 


Destins croisés. 

Sur fond de 
querelles d’ego, les 
frères d’armes ont 
toujours eu une re- 
lation compliquée. 


PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN 


erg mars 1970,rienneva plus 
Le les deux superstars du 

cinéma français: Bébel a dé- 
cidéde boycotterl'avant-première 
du film dont toute la France parle, 
Borsalino. En cause, un mauvais 
coup que lui a fait son partenaire 
à l'écran, Alain Delon, еп rempla- 
çant au dernier moment sur le 
générique et les affiches «un film 
Adel Productions» par «une produc- 
tion Alain Delon». Disposition 
contraire au contrat relu de près 
avant signature par Gérard Lebo- 
vici, l'agent de Belmondo, qui 
stipulait quelesdeuxacteursfigu- 
reraient côte à côte, à égalité, de 
méêémequedanslesscènes du film. 

Si Belmondo a visionné, satis- 
fait, le montage du film, où les 
deux coqs de basse-cour ont bien 
rivalisé à parts égales еп muscles 
etenrépliques bien senties, il n'a 
pas été averti par Delon de ce 
changement de dernièreminute 
qui donne l'avantage à son rival. 
Soudain, leduelannoncéà l'écran 
sedéchaîneàlaville:leténébreux 
Delon s'étonne, le souriant Bel- 
mondo cesse de sourire et porte 
plainte après s'être indigné dans 
les médias, en pleine sortie du 
film. «J'ai signé un contrat, on Га 
accepté, il ne fallait pas l'accepter, à 
ce moment-là, si ça gênait.» Fini la 
rigolade insouciante des débuts, 
lorsque les deux acteurs, qui par- 
laientsportäatout boutde champ, 
leurpassioncommune,se mmm 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


пип tiraient gentiment la 
bourre dans Sois belle et tais-toi. 
Terminé cette complicité du des- 
tin qui les avait vus devenir des 
stars à une semaine d'intervalle 
—le ro mars 196opourDelonavec 
la sortie de Plein Soleil, le 16 mars 
pour Belmondo avec À bout de 
souffle. Delon réplique en faisant 
valoir que les producteurs appo- 
sentainsileurnom, que c'est une 
habitude du métier, qu’il а pris 
desrisques financiers, et que Bel- 
mondon'avaitqu'aenfaireautant. 


Mimétisme. Si ce dernier fi- 
nira, en 1972, par gagner devant 
lajustice,ilenauratirétoutesles 
leçons en devenant lui aussi, à 
partir de 1971, le producteur de 
ses propres films afin d'en avoir 
lecontrôleartistiqueet financier. 
Mais il en voudra longtemps à 
Delon et, еп 1976, lors d'une іп. 
terview pour la télé, il rappelait 
encorequ'iln'avait pas touchéun 
centime des то % de recettes que 
le contrat de Borsalino prévoyait. 

Dansle duel Belmondo-Delon, 
ilnes’agit donc pas seulement de 
l'affrontement de deux acteurs 
mais aussi de celui de deux pro- 
ducteurs, qui ont bien compris 
que l'argent était également le 
nerfdu cinéma. Ce pas vers la pro- 
duction, Alain Delon a été le pre- 
mier à le franchir, inspiré par les 
exemples américains — Marlon 
Brando, Kirk Douglas -ainsi que 
par l'indépendance revendiquée 
de Jean-Pierre Melville, réali- 
sateur-producteur, dont il avait 
fait la connaissance sur Le Samou- 
raï, en 1967. L'année suivante, il 
acquiert les droits de Bandits à 
Marseille, livre d'Eugène Sacco- 
mano qu’il découvre sur le tour- 
nage de La Piscine, et lance sa 
maison de production dontle nom 
reprendsesinitiales, Adel Produc- 
tions, gérée par son demi-frère, 
Jean-François. Si Belmondo crée 
en 1971 CeritoFilms,oùopèreson 
frère Alain, c’est pour répliquer à 
Delon et disposer d’une égale li- 
berté et d’un pouvoir équivalent. 
Un mimétisme troublant. La ri- 
posteest d'autant plus nécessaire 
que les deux acteurs fréquentent 
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le même genre de rôles, flic ou 
voyou, et travaillent avec les 
mêmesréalisateurs, Melville, Ver- 
neuil, Giovanni, Deray, Lautner... 


Fétiche. Il est d'ailleurs fasci- 
nantdedérouleren parallèle leurs 
deux carrières. La première moi- 
Чё des années 1960 est à Гауап- 
tage de Belmondo, qui tourne 
d'énormes succès, avec, à son ac- 
tif, différents genres, tels que la 
comédie d'action ou le film de 

етте: L'Homme de Rio, Week-end 
à Zuydcoote, Les Tribulations d'un 
Chinois en Chine. Pendantcetemps, 
Delon, après un débuten fanfare, 
s'estégaréaux États-Unisen 1964 
eten 1965. Maisilreprendlamain 
grâce au Samouraï et à Melville 
— repoussé pourtant de manière 
méprisante deux ans aupara- 
vant - auprès de qui il prend la 
place d'acteur fétiche, après la 
brouille entre Belmondo et le 
cinéaste lors dutournage de Ате 
des Ferchaux,en 1963.Delonad'ail- 
leurssouventchassésurlesterres 
de Belmondo. Celui-ci avait été 
adoubé par le «patron», Jean 
Gabin, dans Unsingeen hiver. L'an- 
née suivante, le «môme» Delon 
est aux côtés de Gabin dans Mélo- 
die en sous-sol. Ce rêle, il a tout fait 
pour l'obtenir. Latrilogiecompo- 


Borsalino est sorti 
en salle en 1970. 

La répartition égale 
des muscles et 

des répliques était 
prévue dans le 
contrat. 


sée par Le Clan des Siciliens, Borsa- 
lino et Le Cercle rouge redonne 
clairement l'avantage à Delon en 
1970, même si Belmondo fait 
mieux que se défendre avec LeCer- 
veauou Le Casse, s'imposant dans 
ce qui sera désormais sa spécia- 
lité, l'action spectaculaire. 


Du côté de la loi. Delon est 
aussi lepremieräendosserlerôle 
d’un policier dans Unflic, de Mel- 
ville,en 1972.Après de nombreux 
personnages de voyou, la matu- 
rité, ou l'actualité — en l'occur- 
rence l'affaire Markovic -, lui 
impose de basculer du côté de la 
loi. Lefilmestun échec, et Delon, 
qui y est assez neurasthénique, 
envoudra au réalisateur, avec le- 
quelilse brouillera. Néanmoins, 
il prend tout de même une lon- 
gueur d'avance sur Belmondo. 
Celui-ci réplique magnifique- 
mentdans Peur sur la ville,en 1975: 
rames de métro, gratte-ciel, rien 
ne résiste à ce commissaire cas- 
cadeur qui s'inspire des shérifs 
urbainsetvirilsapparusaux États- 
Unis avec Eastwood et Bronson. 
Delonluiréponddans cette veine 
«nostalgique» qu’il apprécie 
depuis qu’elle lui a porté chance 
avec Borsalino: c'est Flic Story situé 
danslesannées 1950.Puisilaban- 
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donnele terrain à Belmondo, pré- 
férant les rôles paranoïaques 
d’innocents traqués et persécu- 
tés — Trois Hommes à abattre, Le 
Choc, Le Battant — ce qu'il jouait 
aussià la villeavec interminable 
affaire Markovic. Belmondo en 
profite pour prendre l'avantage à 
partir de 1979 avec Flic ou Voyou. 
Mais Delon n’a pasditson dernier 
mot et durant le premier septen- 
nat de Mitterrand, il joue dans 
trois films dont les titres eux- 
mêmes, pour dissiper toute am- 
biguité,comportentlemot«flic»: 
Pour la peau d'un flic- pour lequel 
il passe à la réalisation –, Parole de 
Jlicet Neréveillez pas un flic qui dort. 
À partir de 1983 et du Marginal, 
Belmondo lui répond avec plus 
de succès au box-office et à sa ma- 
nière, plus musclée et décontrac- 
tée. Au-delà de l'opposition des 
styles,chacun decesfilmstraduit 
bien l'opposition des caractères, 
Delon privilégiant des atmos- 
phères blêmes et tendues. 

Les deux devisent désormais 
à coups de flingues par films in- 
terposés, une façon de rappeler 
aussi qu'ils font la loi dans le ci- 
néma français. Un homme les а 
assez bien mis dans le même sac, 
analysant cette mythification 
figée de la star par des images 
contrôlées de bout en bout, à des- 
tination d'un publictoujoursin- 
voqué:lejournaliste Serge Daney. 

Aproposdu Belmondodes Mor- 
Jalous, il parlait d'une esthétique 
des «corps performants», d'une star 
qui se «met d'emblée en face de son 
public» sur chaque plan, qui re- 
garde ceux qui le regardent, sans 
place pour la critique, tandis qu'à 
l'occasion du Сћос il écrivait сесі 
à propos de Delon: «Ilmet tout son 
narcissisme de pro peu causant ànet- 
toyer tout ce qui n’est pas lui... car il 
ne suffit plus que la star ait comme 
par lepassélemonopoledes gros plans, 
illuifaut les plans généraux, les plans 
américains, les plans de coupe, tout... 
Muréen lui-même, répugnant à faire 
entrer tout “autre” dans son jeu, De- 
lon est condamné à apparaître dans 
des plans toujours plus courtsquisont 
autant despots publicitaires à lagloire 
de ce que peut l'animal Delon.» 


Solitaires. Depuisleurconfron- 
tation dans Borsalino, les deux 
stars ont en effet fait le vide au- 
tour d'eux de la même manière. 
Tant qu’ils n'étaient pas au firma- 
ment, ils avaient accepté de don- 
ner la réplique à Gabin ou à 
Ventura,ensuite, àquelquesrares 
exceptions près jusqu'en 1974 
— Les Seins de glace, Deux Hommes 
dans la ville, pour Delon -, ils 
règnent, solitaires, d'un pouvoir 
absolu. Mais plus dure sera la 
chute. Cette veine, devenue ex- 
sangue, prendfin en 1987, un bais- 
ser de rideau qui marque aussi le 
déclin brutal des deux acteurs, 
supplantés par Depardieu. 


Les clins d’œil à leur passé 
renvoyaient au public Pimage 


de vieux fantômes. 


C'estl'époqueoü chacun, certes 
fortement invité à le faire, com- 
mence à revisiter sa carrière, en 
particulier lesdébuts,surun mode 
élégiaque et glorieux. Désormais 
has been au cinéma, les deux s'en 
vontexplorerd'autres domaines, 
latélé pour Delon avecles person- 
nagesde Fabio Montaleetde Frank 
Riva; le théâtre pour Belmondo. 
Lorsqu'ilsse retrouvent aucinéma 
en 1998 pour Une chance sur deux, 
de Patrice Leconte, leur réunion, 
malgré le battage médiatique, se 
révèle assez pathétique, les clins 
d'œil à leur passé qui émaillent le 
film ne faisant rire personne et 
renvoyant au public l'image de 
vieux fantômes à larecherche du 
temps perdu. 


Au Théâtre des Varié 
tés le 29 janvier 1992, 
pour la générale de La 
Trilogie marseillaise, 
de Marcel Pagnol. 


années 1980, antici 
pant un déclin de 
carrière au cinéma, 
Delon tournera pour 
la télé; Belmondo 


les planches et se 
portera acquéreur 


Variétés en 1991. 


Undernierpointcommunsou- 
ligne encore le parcours en mi- 
roir des deux stars: les rares 
excursions horsdeleurszonesde 
confort. Autant de rappels nos- 
talgiques des grands cinéastes 
qu'ilsavaient côtoyés lors de leur 
ascension. Omnipotents, Delon 
etBelmondoonttout loisirde dé- 
montrer qu'ilsn'ont pasrenié leur 
jeunesse et qu'ils valent mieux 
que ce à quoi lesréduit l’engeance 
desjournalistes, Ce sera pour Bel- 
mondo La Sirène du Mississipi 
(1969), de Truffaut, etsurtout Sta- 
visky (1974), d'Alain Resnais. Deux 
échecs cinglantsquiledissuadent 
de renouveler l'expérience, le 
conduisant à divorcer d'avec les 
journalistes et à cultiverune cer- 
taine amertume. 


Fauves. Même mésaventure 
pour Delon avec L'Assassinat de 
Trotsky, quelques années avant 
Stavisky,et surtout avec Monsieur 
Klein, chef-d'œuvre de 1976 de 
Joseph Losey. Certes, il s'est une 
nouvelle fois beaucoup battu avec 
le réalisateur, brandissant son 
arme de producteur pour impo- 
serses vues avec une raideur que 
cet emmerdeur patenté mettra 
sur le compte, comme toujours, 
de son «professionnalisme », mais 
le résultat est admirable. L'échec 
commercial, doublé d'une ab- 
sence de reconnaissance — si Lo- 
sey est récompensé par les césars 
dumeilleurréalisateur et du meil 
leur film, l'acteur ne reçoit rien 
аСаппеѕпі aux Césars-, peut lui 
faire nourrir une rancœur légi- 
time. Delon est dès lors en me- 
sure d'endosser un rôle qui sera 
son dernier: celui du mal-aimé, 
de l'incompris qui se drape dans 
une dignité blessée et une para- 
noïa galopante. 

Ilest d’ailleurs révélateur que 
les deux grandes stars du cinéma 
français se soient rejointes dans 
la même amertume: Belmondo 
en mode mineur, Delon en mode 
majeur. Symptôme d’un art, le 
cinéma, où, plus encore qu'ail- 
leurs, ilest douloureux de devoir 
quitter la table, ou plutôt le fes- 
tin des fauves ш 
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À son héros 


cours que le général 
de Gaulle prononça 
5 alors qu'il était pré 
sident du gouverne 
ment provisoire le 
9 novembre 1944. 
Vingt-six ans jour 
pour jour avant sa 
mort à Colombey: 
les Deux Églises. 


Rupture 


Delon, interviewé par la 
journaliste Léa Salamé en 
2016 dans Stupéfiant ! 
(France 2), a déclaré: «J'ai 
toujours été un homme de 

1 Sarkozy ? Опа 

..] Il m'a largué. 
[..] Que vouliez-vous que je 
fasse ? Que j'aille le chercher 
en rampant?» 


WITT/SPA - AFP 
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Lettre à ses détracteurs 
français 


PAR SÉBASTIEN LAPAQUE* 


Comprendre. En France, si l’on a admiré la star, nombreux 
sont ceux qui ont haï l’homme, ses choix politiques. 
L'auteur de Georges Bernanos encore une fois leur répond. 


conciliables: ceux qui admirent Alain Delon 

et ceux qui le détestent. L'exécration de ces 
derniers est une atteinte grave au moral et à la vie 
du pays. Ils devraient être déchus de la nationa- 
lité française. 

Micros clandestins, filatures,calomnies, papa- 
razzis, photomontages, guerre psychologique, 
maîtreschanteurs, écoutes, perquisitionsillégales, 
gardes à vue: aucun mauvais coup ne lui a été 
épargné. 

Alain Delonaétél'hommedontontrévétoutes 
les femmes françaises de 1960 à 1975. Quinze an- 
nées de gloire totale, de Plein Soleil, de René Clé- 
ment, à Flic Story, de Jacques Deray. «Quinze années, 
durée considérable dans la vie d’un mortel», écritl’his- 
torien latin Tacite dans la Vie d'Agricola, que je re- 
lis en méditant la gloire et les malheurs d'Alain 
Delon. 

Ce qui est devenu laid et le demeure pour 
quelque temps encore: les sentiments, les scéna- 
rios, les décors, les raisonnements, la politique, 
les dialogues. Ce qui reste beau, pour la suite des 
siècles: le visage de l'acteur dans Rocco et ses frères 
(тобо), Mélodie en sous-sol(1963), Le Samouraï(1967) 
et La Piscine (1969). 

Alain Delonoulaquintessencedustylefrançais: 
pull marin à même le corps (Mélodie en sous-sol), 
costume rayé (Borsalino and Со., 1974), boating 


L es Français sont divisés en deux camps irré- 


blazer (Plein Soleil, 1960), jean blanc (Plein Soleil, 
encoreune fois), chapeau de feutre gris (Le Samou- 
raï), malles Vuitton (aéroport d'Orly, 1962), robe 
dechambreen soie (Monsieur Klein, 1976), lunettes 
Vuarnet (La Piscine, 1969), blouson d’aviateur en 
daim doublé en peau de mouton (Les Aventuriers, 
1966), montre Cartier vintage (Un flic, 1972), che- 
veux gominés (Borsalino, 1970), cravaté (palais de 
justice de Versailles, 1973),treilliscamouflé et cas- 
quette Bigeard (Les Centurions, 1966). 

Ceux quin'aiment pas Alain Delon ontun pro- 
blème avec la France, avec la grandeur, avec lecou- 
rage, avec l'Histoire, avec l'honneur, avec la 
mémoire. 

Il y a un détachement des contingences insé 
parable de la grandeur d'Alain Delon. Qu'il joue 
la passion, la hardiesse, la flânerie ou même l’en- 
nui,ilnous fait découvrirun temps qui estsurhu- 
main puisqu'il n'est pas celui des besoins. 

«La Légion d'honneur m'eût intéressé à titre mili- 
taire, remise par le général de Gaulle. »Leruban rouge 
aété agraféau revers de son veston par Jack Lang. 

Les gens ordinaires ont des adversaires, les ac- 
teurs en vogue, quelques détracteurs. Lui a beau- 
coup d'ennemis. Personne n'a mieux illustré 
qu'Alain Delon le mot fameux de Montherlant: 
«Se faire des amis est une obligation de commerçant. 
Sefairedes ennemisestune occupation d'aristocrate.» 
Ilest rare que l'on se fasse des ennemis par шшш 


Ceux qui n’aiment pas Alain Delon ont un problème avec la France, 
avec la grandeur, avec honneur, avec la mémoire. 
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пап étourderie. Il y faut au contraire la fidèle 
obstination de toute une vie. 

J'ai eu par le passé le projet de rédiger un dic: 
tionnaire des anarchistes de droite. Alain Delon 
y serait apparu entre de Gaulle (Charles) et Des- 
proges (Pierre). 

Selon le philosophe Giambattista Vico, dans 
l'histoire des nations, Гаре héroïque succède à 
l'âge divin,avant que n'advienne l'âge de l’homme, 
depuis le commencement des temps. Alain De- 
Тол a incarné Ramon Mercader, Zorro et le baron 
de Charlus. C'estunrescapéde l'âge héroïquesous 
le règne du n'importe qui. 

L'acteur n'a pas pu trouver sa place au pays de 
lamédiocrité. Depuisle premier choc pétrolieret 
la mort de Jean-Pierre Melville, il s'est éloigné du 
troupeau. 

1973. Charles de Gaulle est mort depuis bien- 
tôttroisans. L'hiverest très doux à Paris. Aux élec- 
tions législatives du mois de mars, les gaullistes, 
emmenés par Pierre Messmer, perdent до sièges 
sur les 273 qu'ils détenaient depuis juin 1968. En 
avril paraît en kiosque le premiernuméro du quo- 
tidien Libération. Le тт septembre, à Santiago du 
Chili, le président Salvador Allende se suicide 
dansle palais présidentiel de la Moneda. Le géné 
ral Augusto Pinochet met en place un régime mi- 
litaire. Alain Delon а 38 ans. Sous la direction de 
Pierre Granier-Deferre, il tourne La Race des sei- 
gneurs. Dans ce film tiré d'un roman de Félicien 


Delon se définit 
comme gaulliste 
etest engagé de 
longue date à droite. 
Comme Brigitte 
Bardot, il appelle 

à voter VGE 

lors des élections 
présidentielles 

de 1974 et de 1981. 


Marceau adapté par Pascal Jardin, l'acteurincarne 
ce que les lendemains du gaullisme ont vu naître 
de pire: des hommes politiques sans convictions 
ni scrupules, mus par leur seule volonté de puis- 
sance. «Gouverner, c'est savoir se salir, avoir de la 
merde jusqu'au cou.» En octobre 1958, la V° Répu- 
bliqueestnéedansun climat detragédie,elles’est 
prolongée dans une ambiance de farce. Rien ne 
serait jamais plus comme avant. 

Le héros, né d'un homme et d'une femme, de- 
vance sans cesse sa propre durée. 

«Quel est le premier visage de femme qui t'a mar- 
qué? – Celui de ma mère.» Alain Delon à Michel 
Drucker. 


«Crimepensées ». En 1974, le caudillo Fran: 
cisco Franco estmoribond, mais toujours au pou- 
voiren Espagne. En juillet, Alain Delon commence 
le tournage de Zorro dans la région de Madrid. À 
l'époque, il est très mal vu d'aller passer l'été dans 
l'Espagne fasciste. Alain Delon y songe-t-il ? «Je : 
voulais m'offrir le plaisir d'un film dynamique, ti 
nique même, physiquement, sans toute la panoplie 5 
d'hémoglobine des policiers. C’est mon fils qui m'en 5 
donna l'idée. Zorro est son héros préféré.» Son fils, 
Anthony, né en 1964 à Hollywood. Sur le tour- 
nage, l'acteur français reçoit la visite de l'écrivain 
fasciste Léon Degrelle, un ancien combattant du 
front de l'Est au sein de la légion Wallonie. Habillé 
enZorro;ilse laisse photographierau côtéde l’an- 5 


SPA - PATRICE Р! 


Le 7 mai 2017, Alain Delon n’a trouvé aucune raison valable 
daller voter. Il est resté avec ses chiens. 
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Fidélité 


Delon a toujours 
assumé son amitié 
avec celui qui fut 
le patron du Front 
national,qu'il avait 
connu en Indo 
chine, où ils ont 
servi tous les deux. 


cien 85. Cela lui sera reproché un jour. Ү songe- 
t-il? À cette époque, on lui a déjà retiré sa carte de 
membre du « Club ». Le Club? Lerassemblement 
des«zonnêtes gens», legroupedeceuxquipensent 
comme il faut. Pas un d’entre eux n'imagine que 
si Alain Delon s’est laissé photographier déguisé 
en Zorro, c'était peut-être pour se moquer. 

«Nous étions de droite rien que pour emmerder le 
monde, qui, d'ailleurs, s’en foutait », écrivait naguère 
A.D.G. première gâchette du polar français, dans 
Pour venger pépère. A.D.G. aimait bien Alain De- 
lon. Ce dernier aurait dû porter à l'écran Je suis un 
roman noir: le titre lui ressemblait. Décidément 
inclassable, l'acteur a préféré travailler avec des 
gauchistes: Jean-Patrick Manchette et Frédé- 
ric Н. Fajardie. Quand A.D.G. est mort, Libération 
a eu un mot qui convient à Alain Delon pour dé- 
finirsesengagements politiques un peu baroques: 
«facho pour faire chier ». 

«Je hais cette époque, je la vomis », a confié Alain 
Delon à Valérie Trierweiler dans un entretien pu- 
blié dans Paris Match au début de l’année 2018. 
De même que le général de Gaulle ne voulait pas 
commencer une carrière de dictateur à 67 ans, ce 
n'est pas à 82 ans que l'acteurallaitse lancer dans 
une carrière de flagorneur. Monsieur Delon n’est 
pas Yves Montand. « Il y a ces êtres que je hais. Tout 

о est faux, tout est faussé. П пу a plus de respect, plus 
À de parole donnée. Il n'y a que l'argent qui compte. Оп 
entend parler de crimes à longueur de journées. Je sais 
que je quitterai ce monde sans regret. » Il hait infini- 
ment parce qu'il sait aimer sans mesure. 

Parmi les «crimepensées » dont il s'est rendu 
coupable, son amitié avec Jean-Marie Le Pen ar- 
rive probablement en tête. En novembre 2017, à 


š 


PATRICE 


Delon témoignait du 
respect envers Fran- 
çois Mitterrand. 
Celui-ci l'avait invité 
àla garden-party 

du r4 juillet 1994, 
un an et demi avant 
sa mort. 


la veille de son 82° anniversaire, les Français ont 
eu l’occasion dese souvenir que, si le Guépard de- 
vient parfois vieux, il meurt avec ses taches. «Je 
suis un ami de Jean-Marie Le Pen depuis cinquante 
ans. Sur le Front national, j'ai simplement dit que je 
trouvais ça normal que les gens se rapprochent de ce 
parti parce qu’ils en ont marre. Marre de tout! Et c’est 
pour ça qu’ils sont prêts à aller n'importe où. Je le 
confirme: les gens ne savent plus où ils en sont, alors 
pourquoi pas le Front national. » 

Anouchka, la fille d'Alain Delon, a les yeux 
vairons. Le samedi т“ décembre 2018, elle a bru- 
yamment pris parti pour les Gilets jaunes. De son 
côté, Alain Delon s'est tu. On imagine pourtant 
l'ancien apprenti boucher qui désossait les car- 
casses dans la boutique familiale de Bourg-la 
Reine ému par cette manifestation de lutte des 
classes. Libre et conditionné par ses douleurs an- 
ciennes,comme dit Michel Houellebecq dans un 
poème, Alain Delon a décidé d’un autre angle 
d'attaque. Tacite, une dernière fois. « Qu'ils sachent, 
les admirateurs inconditionnels de la rébellion, que, 
même sous de mauvais princes, il peut y avoir de 
grands hommes et que l'obéissance et la retenue, à 
condition que l'activitéet l'énergie s'y ajoutent, s'élèvent 
au même degré de gloire qu'atteignent tous ceux qui, 
par des voies dangereuses, inutiles pour l'État, se sont 
illustrés par ипе mort ostentatoire. » 

Le 7 mai 2017, à l’occasion du second tour de 
l'élection présidentielle opposant Emmanuel 
Macron à Marine Le Pen, Alain Delon n’a trouvé 
aucune raison valable d'aller voter. П est resté 
avec ses chiens ш 


+ De Sébastien Lapaque, à paraître le 4 septembre: 
Échec et mat au paradis (Actes Sud, 336 p., 22,50 €). 
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Une affaire de style 


Allure. Plus qu’une icône de mode, Delon fut l’incarnation 
d’une esthétique du mâle, entre virilité et sensualité. 


PAR GILLES DENIS 


n serait bien gêné de définir en un mot ce 

que la mode ou plus globalement le style 

doit à Alain Delon – et vice versa... Quand 
Jean-Paul Belmondo fut, à travers ses rôles et ses 
apparitions publiques, une incarnation pleine 
d'évidence, de gouaille et de chien du chic hexa- 
gonal, passant du costume de la Nouvelle Vague 
au blouson de cuir sportswear des années 1970 
puis 1980, avec l'aplomb d’un homme presque 
comme les autres, la beauté insolente d'Alain 
Delon créa de la distance avec les pauvres mor- 
tels, bien en peine de se reconnaître dans le bel 
indifférent. 

Les années passant, la fascination ne cessa pas, 
tous ayant pour la figure fatiguée les yeux de la 
Phèdre de Racine décrivant un Hippolyte réen- 
chanté en jeune Thésée: « Non point tel que Pont 
vu les enfers, volage adorateur de mille objets divers 
[...] Mais fidèle, mais fier, et même un 
peu farouche, Charmant, jeune, traî- 
nant tous les cœurs après soi...» 

Delon, héros tragique du style ? 
Peut-être bien. Dans sa vie, il al- 
terna, comme sur grand écran, le 
smoking des soirs de première — 
avec Mireille Darc à son bras —et 
les grosses mailles à col châle pour 
week-end au coin du feu et sortie 
avec les chiens dans sa résidence 
de campagne de Douchy ; le manteau droit et le 
trench comme volés sur le tournage d’un film 
de Jean-Pierre Melville; le jean blanc et les mo- 
cassins de peau portés sans chaussettes-le look 
années 1960’ French Riviera, ambiance couple 
de légende avec Nathalie Delon — et les trois 
quarts de peau retournée. Le tout sans y appor- 
ter en apparence plus de soin que cela, sa beauté 
sublimanttoute pièce. Sonrapportau vêtement 
fut finalement celui de son personnage de Rip- 
ley dans Plein Soleil, essayant la garde-robe de 
Greenleaf, interprété par Maurice Ronet: celui 
d’un artiste endossant un costume pour deve- 
nir un personnage. Quitte à le tuer. 

Le charisme fit le reste. А ce jeu-là, Delon fut 
éblouissant. Eta aucun moment demanière plus 
intense que danssesincarnations viscontiennes, 
qu'il s'agisse du populo Rocco, du débardeur de 
boxeur au drap de laine des hivers terribles du 
Nord, ou de l’aristocratique Tancrède, passant de 


C'est dans 


le contact de la peau 
au vêtement que se lit 
la signature Delon. 


Séduction. Preuve 
s'il en est de l'intem- 
poralité de la beauté 

animale de Delon, 

le luxe s'empara de 
son image – mais pas 
de ses cigarettes, 
qu'il commercialisa 
au Cambodge. 


la veste et culotte de chasse au frac pour bal d'an- 
thologie dans les salons du palais Gangi de Pa- 
Тегте pour Le Guépard – des ensembles signés 
dans les deux cas par Piero Tosi, costumier favori 
de Luchino Visconti. 

De ses années 1960, Alain Delon aura gagné 
la souplesse du corps frémissant sous l'habit. 
Qu'il parte, en jouant avec un immense dogue, 
de la demeure de campagne des Salina pour те- 
joindre les Garibaldiens ou que la sueur perle sur 
les cils du combattant de ring. Cette animalité 
de Delon, repérée par Luchino Visconti, fit son 
allure. Une sensualité qui passa souvent par le 
dévoilement du torse de l'acteur, de La Piscine à 
la scène inaugurale de Monsieur Klein, où le sein 
viril palpite sous la robe de chambre desoie-un 
attribut de masculinité un rien trouble parfaite- 
ment assumé. C'est dans le contact de la peau au 
vêtement que se lit la signature Delon. Sa che- 
miseblancheseraainsitoujoursouverte jusqu'au 
troisième bouton — une manie de 
séduction que fera sienne bien des 
années plus tard, et avec bien plus 
d’afféterie, le créateur américain 
Tom Ford, jamais en mal d'appro- 
priation d'attributs esthétiques de 
la virilité. 


Décalé. Même sensation «à fleur 
de peau» avec le petit pull marine 
porté mine de rien, signe de 
Thomme qui пе pense pas mode mais à qui fina- 
lement tout va. Et l'érotisme de naître de T'inti- 
mitéentre la maille fine et le derme. Les parfums 
Christian Dior ne s'y tromperont pas en plon- 
geant dans les images d'archives de l'acteur pour 
promouvoir lamythique fragrance Eau Sauvage, 
créée en 1966 par Edmond Roudnitska. Comme 
pour mieux souligner que cette fragrance n'est 
pas ce que Гоп croit пі parfum, ni Cologne ~, 
Alain Delon regarde de biais, dans un mouve- 
ment de mise à distance et de pas de côté qui est 
ladéfinitionmême dustyle français-jamais lit- 
téral, toujours dans la surprise légère, le décalé 
maîtrisé. 

Nemanque plus qu'une cigarette Alain Delon, 
une licence de légende qui permit a tous les ados 
cambodgiens — la marque fut puissante dans le 
royaume de feu Norodom Sihanouk- de se don- 
ner l'allure d’un prince doublé d’un voyou. De- 
Топ aurait adoré m 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


Le crépuscule 
d’un fauve 


Naufrage. Mort sordide d’un fils rejeté, 
enfants qui se déchirent, maladie... ses 
dernières années lui auront échappé. 


PAR AURÉLIE RAYA 
U nefintriste etsans gloire, Les 


dernières années de vie du 
Guépard furent sombres, 
teintéesdescandalesetsans doute 
empreintes de mélancolie. Sa fa- 
mille s'est déchirée en public, de 
noirs secrets ont été révélés, tan- 
dis que lui, malade, s'éteignait. La 
mort ne vient pas toujours aussi 
vite que la balle de revolver qui le 
fauchait à la fin du Samouraï. Re- 
clus dans son immense domaine 
duLoiret, Alain Delonaeuletemps 
de la voir arriver, la mort, après 
qu'ill'asouvent jouéeet qu'elle l'a 
longtempsfrôlé. Depuis 2016,1'ac- 
teur jonglait avec des soucis de 
santé. Victime d'une alerte car- 
diaque à l'orée de ses 80 ans, l'ac- 
teur avait souffert d'un AVC en 
2019, puis d'une hémorragie céré- 
brale, avant qu'un cancer du sys- 
tème lymphatique пе l'atteigne. 
Onpeutécriresanssetromperque 
cesmauxl'ontachevé. Maislecré- 
pusculede ce dieu du septièmeart 
ne fut pas que d'ordre médical. 
Alain Delon a su qu'il laissait 
les siens désunis, ravagés par des 
guerres internes. Le clan Delon 
n'est plus qu’un champ de bataille 
etde haïne. Lui qui se déclarait se- 
rein,sevantant de «tout préparer» 
afinquesesenfants «nesedéchirent 
pas comme les Hallyday», n'a pu 
que constater les dégâts de ses 
choix. Mais avant le temps des 
déchirures et les drames intimes, 
unepremièremortdésolanteavait 
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annoncé les prémices de l'enfer 
médiatique et familial. Ari Boulo- 
gne, le fils caché, rejeté, celui que 
Delonn'ajamaisreconnucomme 
lesien,estretrouvésans vie à Paris 
au printemps 2023. Vaincu pardes 
années d’errance et d’addiction, 
l'enfant de la liaison passagère 
entrelachanteuseallemande Nico 
etDelonestdécédé dansun appar- 
tement au sol jonché de cafards, 
sansmeuble ;son corpsneseradé- 


Ses enfants s’étaient battus 
pour exister, pour recevoir un 
peu de la lumière aveuglante 
quiirradiait de leur père. 


couvert que plusieurs jours après. 
AriBoulogne,pèrededeuxenfants, 
n'avait pas réussi à faire établir 
une reconnaissance de paternité, 
le tribunal d'Orléans se déclarant 
incompétent au regard de la do- 
miciliation en Suisse de Delon. 
Onnesaura pasce qu'ila penséde 
ladéchéancedece«vrai-faux fils» 
aussi beau que lui, son avocat se 
contentant de cette phrase: «La 
procédure de cassation en cours va 
s'arrêter et le dossier se refermer.» 


Patronyme. La paternité, vaste 
sujet et entreprise bien trop com- 
plexe, bien trop humaine pour 
une légende solitaire. Anthony, 


Anouchka et Alain-Fabien n'ont 
pas eu besoin dese battre pour ac- 
coler ce patronyme si célèbre à 
leurs papiers d'identité. Pourtant 
ilsse sont battus, eux aussi, d’une 
autre manière, pour exister, pour 
recevoirun peu de la lumièreaveu- 
glante qui irradiait de leur père. 
Avant la tragique année 2023, 
les deux fils avaient commencé à 
démasquer Zorro. Anthony le pre- 
mier, un temps voyou, un peu ac 
teur et créateur de vêtements, 
l'enfant du seul mariage de son 
père- sa mère était l'actrice Fran- 
cine Canovas dite Nathalie De- 
lon-avaitdéfiél'autoritéet publié 
plusieurs ouvrages désacralisa- 
teurs. Le père n'y était plus qu'un 
paternel dur, violent, absent, im- 
possible a satisfaire. Ilyacinqans, 
Alain-Fabien, le cadet, а troussé 
une autobiographie déguisée, De 
la race des seigneurs, où le chef de 
clan se nommait Alexandre Del- 
val:imprévisible, colérique,épou- 
vantable, collectionneurd'armes, 
plus doux avec son chat qu'avec 
sa progéniture... L'auteur y décri- 
vait des scènes où cet homme co- 
gnait sa femme, offrait une arme 
à feu à son adolescent, qui plon- 
geait la tête la première dans la 
drogue et l'alcool. Un soir de fête 
chez papa, lemaniement acciden- 
teldurevolverblessait gravement 
un copain du fils. Drame survenu 
en 2от1 dans la vraie vie des De- 
lon:Alain-Fabiens'enestsortiavec 
cinq mois de prison avec sursis 
pour «lésions corporelles graves par 
négligence». Dans son ouvrage, ce- 
lui-ci précisait que « Delval » lui a 
demandé de mentir à la barre, de 
dire qu'il avait dérobé le pistolet 
dans l'armoire... Au fil des pages, 
quelqueslignesrésumaient шшш 


ANTHONY DELON МА BESTIMAGE 


Au nom 
du père 
fils Anthony 

et Alain-Fabien à 
Douchy le 8 novembre 

21, jour de ses 
86 an 
Trois ans avant 
sa mort, la bonne 
entente familiale 
était encore de mise. 


пап l'existence tardive de De- 
lon-Delval: «Seul à en crever dans 
sonimmensechâteau, à tourner avec 
seschiens, àcontempler les décombres 
de sa gloire», «Quel intérêt à tout 
réussiravec panache si c’est pour bri- 
ser ce qui nous entoure ?» Le mythe 
s'estdécomposé, d'autant plusque 
Delon lui-mêmearepeintennoir 
le sombre tableau. Il ne crèverait 
pas seul, ilentraînerait avec lui et 
ses enfants et le reste du monde. 
Après lui, le déluge! Ses derniers 
entretiens avec des journalistes, 
en 2021, décrivaient un homme 
écœuré par la nouvelle époque: 
« Tous les jours, ily aunscandale, un 
viol, une tuerie d'enfants. Ne me dites 
pasquelemondeest heureux !Jetrouve 
que la vie est devenue insupportable, 
elle ne me fait plus beaucoup envie.» 
«Je veux surtout avoir la paix. Je n'ai 
pas peur de mourir. C'est normal, on 
y va tous. Mais j'ai peur de souffrir.» 
Lorsque la pénible question de 
l'après lui est posée, il semblait 
pourtant lucide: « Voir s'amorcer 
la fin de vie n'est pas simple. Пу a des 
enfants, les héritages... C'est trèscom- 
pliquéde penser tout le temps à ce que 
Fon va pouvoir laisser aux gosses.» 


Геше 


Alain Delon 
avait un lien très fort 
avec sa fille, allant 
jusqu’à la privilégier, 
au détriment de ses 
fils, en la désignant 
exécutrice 
testamentaire. 


Expulsion. Collectionneur 
d'art, il a vendu une grande par- 
tie de ses œuvres pour éviter les 
ennuis entre eux. Mais Alain De- 
lona privilégié sa fille Anouchka 
au détriment de ses fils, en la dé- 
signantexécutrice testamentaire: 
«Elle le sait, même sielle n'aime pas 
trop qu'on en parle. Ce sera elle et 
personne d'autre. Non seulement elle 
a ma confiance, mon amour, mais 
elle sait ce qu’elle veut, et ce qu’elle 
fait», se réjouissait-il. Le ver était 
bien dans le fruit. 

Toutefois, les trois Delon 
juniors furent d'abord soudés, 
contre une femme. En mai 2023, 
les caméras de télévision filment 
unerocambolesque expulsion du 
domaine de Douchy:unecertaine 
Hiromi Rollinsevoitsignifierson 
congémanu militari. Alain-Fabien 


Delon ne se berçait pas 
d'illusions sur son antre. 
Douchy, après sa mort, 
serait liquidé. 


lui avait tendu un piè 
vaitallerrécupérerun chien, pour 
l'éloigner de la propriété. Elle n'y 
remettra plus les pieds. Des 
plaintes ont été déposées de part 
et d'autre, classées sans suite. Les 
héritiers jurent que la sexagénaire 
japonaise au service de leur père 
agissait mal, lecoupaitdesesamis, 
rêvait de l'héritage, s'approchait 
dumariage. Ilsontagipourlebien 
d'Alain, arguent-ils. Ce même 
Alain qui, en 2021, la présentait 
dans un journal comme sa «com- 
pagne». Elle s'est défendue, assu- 
rant n'avoir pas été une dame de 
compagnie, qualificatif condes- 
cendant utilisé par les enfants, 
maislacompagnedesultimesmo- 
ments, celle qui prenait soin de 
lui, l'aidait à survivre. La France 
s’estscindée en deux camps, ceux 
qui la croyaient et ceux qui soute- 
naient la fratrie. Quel déballage ¢ 
sur la santé chancelante, les fi- 2 
nances, les lubies, le quotidien peu 
reluisant d'une légende en bout 
de parcours... D'autant que l'en- 
tente cordiale entre les rejetons a 
fini parexploser. Anouchkaareçu 
deux fois plus, on évoque alors © 


5 
å 
4 


R-GUIBBAU 


une somme folle, fantaisiste, de 
l'ordre de 300 millions à se répar- 
tir. La fille s'est opposée aux fils. 
Fallait-il le ramener en Suisse ou 
а le laisser être soigné à Douchy ?1l 
£ yeutdesinterviewslarmoyantes, 


MARIZY/EM PHOTOS 


à des enregistrements effectués en 
2 cachetteetdiffuséssur Instagram 

¥ pour prouver la maltraitance de 
2 l'une(Hiromi)oulesdéclarations 


ravageuses de l'autre(Anouchka). 
Пу eut aussi un livre, encore un, 
d'Anthony Delonencore,dontl'in- 
trigue — une sœur vénale qui 
convoite un héritage — rappelait 
curieusement les faits récents. 
Alain-Fabien, installéun temps 
près de Douchy pour veiller sur 
Delon, faisait également le tour 
desmaisons d'édition avecunnou- 


à Douchy. 
Celle qu'il présentait 
comme sa 
«compagne » était 
considérée par ses 
enfants comme une 
simple dame de 
compagnie profitant 
de leur père. Elle fut 
expulsée par ceux-ci 
en 2023. 


Réunis 


erreme 


o septembre 
Le fils aîné avai 
désacralisé le père 
dans plusieurs 
ouvrages, mais s'est 
érigé ensuite en 
protecteur, dans une 
opposition franche 
avec sa sœur. 


veaumanuscrit, tandis que sa soeur 
résidaità Genèveet multipliait les 
prises de parole. Le vieux fauve 
apparaissait quelquefois sur les 
réseaux sociaux, par la grâce de 
ses enfants. Peu de gens avaient 
accès à lui à part le personnel mé- 
dicaletlejournaliste Cyril Viguier, 
un ami, à une seule reprise. Un re- 
dressement fiscal déclenché à la 
suite de l'affaire Hiromi Rollin 
- des versements d'argent de De- 
lon en sa faveur ayant attiré l'at- 
tentionde l'administration fiscale 
sur l’ensemble du patrimoine — 
guette les avoirs du patriarche, et 
donc la succession. 

Delon ne se berçait pas d'illu- 
sionssursonantre. Douchy,après 
sa mort, serait liquidé: « Personne 
n'aura les moyens de la faire vivre. 
Ma fille voulait l'avoir, maiselle s’est 
rendu compte que c'était impossible 
sur le plan financier.» Dans Le Gué- 
pard, le vieux don Fabrizio, à la 
vue d’un bal final crépusculaire, 
méditait sur le monde qui allait 
disparaître avec lui. Dans la vraie 
vie, Delon n'eut hélas pour médi- 
ter que le spectacle d’une mau- 
vaise tragédie familiale ш 
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ALAIN DELON (1935-2024) 


Jean-Marc Parisis 
Les paradoxes 
d’un mythe français 


Incarnations. De quoi Delon est-il le nom ? Les réponses 
de l'écrivain, auteur d’un des plus beaux livres sur l’acteur. 


Le Point: On évoque souvent «La France de 
Delon». Ce serait quoi cette France, selon 
l’auteur d’« Un problème avec la beauté. 
Delon dans les yeux»? 

Jean-Marc Parisis: S'il у а une France d'Alain 
Delon, elle est à son image, multiple et para- 
doxale. La France de Delon, c'est celle de la Nou- 
velle Vague, qui Га ignoré. La France des DS, 
comme celle que vole Costello dans Le Samouraï 
(1967), où lestruandsstylisés par Jean-Pierre Mel- 
ville sont très éloignés des caïds de l'époque. La 
France de De Gaulle, la star politique, indépas- 
sable, pour Delon. La France, qui se veut virile, 
de Gabin et de Ventura ainsi que celle, plus gla- 
mour, de la Madrague de Brigitte Bardot. La France 
dela guillotine de Deux Hommes dans la ville(x973) 
et de la corruption politique de Mort d’un pourri 
(1977). Celle aussi qui n'a pas vu que Monsieur 
Klein était un chef-d'œuvre porté par un Delon 
prodigieux. Cette France-là lui a préféré LAile ou 
la Cuisse, sorti le même jour en 1976. 

Comment la définiriez-vous? 

Sans l'idéaliser, comme un grand cirque pitto- 
resque, monté dans l'euphorie de la croissance 
de l'après-guerre, avant que le chapiteau ne s’ef- 
fondre, au début des années 1980. Comparée à 
celle d'aujourd'huisouvent minée parlanévrose, 
c'était une France plus âpre, mais plus joyeuse, 
etsurtout plusextravagante. Le Premierministre 
Pompidou se pointait à Matignon en Porsche, la 
clope au bec. Des types des services secrets ten- 
taient de faire passer sa femme pour une par- 
touzeuse en truquant des photos. François de 


Roubaix inventait des sons du futur. Delon cou- 
rait le sexe à l'air dans Traitement de choc (1973). 
Le président Giscard d'Estaing dînait chez les 
Français moyens (entrecôte et charlotte aux 
fraises). Libération publiait des annonces de tau- 
lardset le Service d'action civique enchaînait les 
coups tordus. Reiser dessinait des maisons 
solaires... Ça partait dans tous les sens. 

Est-ce que ce n’est pas plutôt les France 

de Delon? Parce qu'entre «La Piscine» 

et «Le Samouraï», il y a un monde... 

Qui nage dans La Piscine? Des bobos des sixties 
à l'hédonisme inquiet se psychanalysant entre 
deux apéros. Troismois avant le tournage, c'était 
Mai 68, Delon jouait Les Yeux crevés au théâtre à 
Paris et dehors on hurlait: « Delon à l'usine!» Le Sa- 
mouraï, qui date de 1967, c'est le portrait d'un 
hommefilmé et filé par Melville dans un monde 
disparu, le Belleville populaire, le vide des beaux 
quartiers modianesques, les pavillons de ban- 
lieue blafards. Delon chez Melville, c'est une 
topographie des territoires perdus de l'imagi- 
naire français, alors que ses personnages, parleur 
placidité, n'ont rien de français. 

Qu'est-ce qui n’existe plus, de ces France? 
Cequ'incarnait Delon lui-même: la beautécomme 
liberté en actes. Deneuve а dit que «la beauté 
appartient au passé» dans le cinéma. Et Bardot se 
demandait en 2018 «ой [étaient] passés les gènes 
de la beauté», déplorant qu'il n'y ait pas de nou- 
veau Delon. Lui-mêmea pointé le problème: des 
comédiens ressemblant à tout le monde, «de la 
chair sans nerfs ». Au-delà des mutations techno- 


C'était un frondeur, un antibourgeoïs, sensible aux ennemis 
de la société, qui n’a jamais renié ses amitiés de la marge. 
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logiques, c'est lerapportàlabeautéquiachangé, 
la beauté avec ce qu'il lui faut de «désinvolture », 
cette «innocence de la force», disait Jünger. L'hé- 
roïsme delonien est mort, 

Les France de Delon et de Belmondo sont- 
elles les mêmes ? 

Delon, c’est la France telle qu’elle se fantasmait 
vingt ou trente ans après la débâcle et la guerre: 
inaltérable, héroïque, rédemptrice. Une France 
detragédie. Belmondo, c'est une France de comé. 
die, gaillarde, éloquente et démerde. Belmondo 
rassure, partage, amuse. Delon fascine, déroute, 
inquiète. En 1969, Olivier Todd écrivait: «Après 
Bardot et Belmondo, dont on savait ce qu’ils nous 
disaient en gros, vint Delon, qui les dépassa sans que 
l'on puisse cerner paisiblement sa signification. » En 
1969, Delon était l'acteur préféré des Français,en 
8 leur échappant toujours. Cela dit, Delon et Bel- 
2 mondo sont aussi différents que complémen- 
ч taires. Les deloniens et les belmondiens ont 
E fusionné dans Borsalino, gros succès en 1970. 
6 Delon n'est-il qu'un acteur français, lui qui a 

О joué dans tant de chefs-d'œuvre italiens... 

£ Il est une sorte d’alien qui a toujours entretenu 
& desrapportspassionnelsavec la France. En 1964, 
5 quand il part à Hollywood, il débine l'amateu- 
> risme du cinéma français, il raconte qu'on ne 
l'aime pasen France et se met une partie du pays 
à dos. Il échouera en Amérique, mais la France 


LECTION CHRISTOPHEL 


/RELST, 


AJ FILMS 


ADAM 1973 
Sur une plage 
de B 
dans Traitement 
de choc, d'Alain 
Jessua (1973). 
Delon, nu! Du 
jamais-vu! À 
presque 40 ans, 
il n'a jamais 

été aussi libre. 


Jean-Marc Parisis 
est l'auteur 

d'Un problème avec 
la beauté. Delon dans les 
yeux (Fayard, 2018; 
Le Livre de Poche, 
2021). 

Son nouveau roman, 
Prescriptions, vient de 
sortir en librairie 
(Stock, 234 p., 20 €). 


ne lui a jamais suffi. Elle Га trop vu en flic et en 
truand. L'Américain Losey l'a rhabilléen Ramon 
Mercaderdans L’Assassinatde Trotsky(1972), puis 
en Klein (1976), deux grands rôles, Les Italiens 
l'ont nuancé, approfondi, avec L’Éclipse (1962), 
d'Antonioni, Le Professeur(1972), ce film terrible 
de Zurlini, et, bien sûr, Visconti, avec quiilavait 
projeté de tourner... L'Étranger. Delon estun élec- 
tron libre, un corps subtil d'ici et d'ailleurs, irré- 
ductible à ses définitions françaises. 

Selon Jean-Paul Enthoven, votre livre est 
écrit «en delon», «langue réservée aux 
féodaux égarés dans la modernité». Féodal, 
Delon? 

П est mû, c'est vrai, par des codes archaïques, des 
fidélités intimes et une volonté de puissance en 
ruptureavec le catéchisme démocratique. Ila tou- 
jours eu sa conception du bien et du mal, sa mo- 
rale, une morale de garçon de la rue devenu 
seigneur de cinéma. C'était un frondeur, un anti- 
bourgeois,sensibleauxennemisdelasociété, qui 
n'ajamaisreniéses amitiés de la marge. « Féodal », 
aussi, en tant qu'excentré, excentrique même. П 
n'a paséchappéàEnthoven que dans La Recherche, 
Proust compare Charlus à un «féodal». Comme 
Delon tenait absolument à incarner le person- 
nage dans Un amour de Swann(1984), et qu’il y est 
parfait en baron borderline, la boucle est 
bouclée ш PROPOS RECUEILLIS PAR CHRISTOPHE ONO-DIT-BIOT 
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Le bloc-notes de Bernard-Henri Lévy 
Adieu, Delon 


foudre qui m'a frappé. 
Sa beauté, bien sûr, dans un visagestoïqueettendre, 

Maisaussi,apprischezles guépardsde la grande langue 
littéraire française, ce phrasé sans réplique, chaud et un 
peu métallique, avec une teinte canaille jamais complè- 
tement effacée. 

J'habite, quand je m'évade de Paris, une maison qui a 
été la sienne et où il reste, sur les murs d’un escalier 
condamné et qui ne mène plus nulle part, une biblio- 
thèque que les familiers appellent le «fonds Delon » et 
où des histoires dechiensoude gangsters voisinentavec 
les Mémoires du général de Gaulle, l'intégrale d'A la re- 
cherche du temps perdu ou les livres (Malcolm Lowry, He- 
mingway, Gary) que je lui avais recommandé de lire 
avant le tournage du Jour et la Nuit, notre film. 

Car, bien sûr, il était d'abord acteur. 

Pas comédien, acteur, et il tenait à la distinction qui 
marquait, sans appel, ceux qui restent les mêmes quand 
ils deviennent un autre. 

Dieu sait si on l’a fait être autre! De Visconti à Losey 
en passant par Melville, les plus beaux rôles lui ont été 
prêtés. Mais tel était son prodige qu'ilen faisaittoujours 
ses otages. Ils lui étaient des hétéronymes, plus que des 
incarnations. À force d’avoir tout joué, il était, comme 
le Moscarda де Pirandello, «un, personneetcent mille», 
mais il demeurait Delon. «Ne joue pas, vis», lui avait dit 
Yves Allégret et ce jeu-là, jouer à être soi, lui était la plus 
rude, risquée et aventureuse des parties – et voilà com- 
mentunacteur devient un mystère, avecsa gueule d'ange 
accrochée àsa vie fracassée, son génienourrià l'école des 
blessures de l'existence et cette façon de faire hurler les 
images quand tout le vertige de la profondeur humaine 
s'inscrit dans un cinéma qui lui vint presque par hasard. 

On me l'avait décrit, avant notre tournage, difficile, 
irascible et ne tardant jamais à prendre le pouvoir sur le 
plateau. 

C'était faux. 

П fut fraternel et professionnel. Loyal jusque dans 
l'échec. Tout juste grognait-il quand je disais «pistolet» 
au lieu de «révolver». Ou quand је lui faisais jouer une 
scène de boxe où il était, lui, l'ami du champion Carlos 
Monzon, mis KO par le jeune Xavier Beauvois. Ou quand 
arrivale jour de la scène d'amouravec Arielle Dombasle: 
«ils m'ont tous fait le coup, Maestro... Michelangelo, 
Jean-Luc, les autres... tous m'ont dit: pas de risque, c'est 
ma femme, nous nous aimons... et c'est pour qui, après, 
les ennuis? pour Delon...». Mais, pour le reste et pour 
peu que Гоп admiît que Lino (Ventura) et Jean (Gabin) 


] a première fois que j'ai vu Alain Delon, c’est la 


étaient ses irremplaçables partenaires, c'est la camara- 
derie qui l'emporta. Et si, d'aventure, la journée avait été 
orageuse,ilavaitunrituelqui, danssonesprit,etlemien, 
effaçait tout: il attendait le clap de fin; faisait signe à 
‘Willy Kurant, mon chef opérateur, de rallumer sa ca- 
méra; «c’est que pour vous, Maestro», annonçait:il; et 
il fallait cadrer ses yeux, juste ses yeux, très serrés, qui 
passaient, en quelques secondes, par toutes les nuances 
dubleuetdontl'intensitéégalait celle de Léonard, prince 
des yeux — j'ai, quelque part, dans mes rushes, une col- 
lection deregardsde Delon dontje pourrais presque faire 
un film mais que je préfère garder pour moi, pieusement, 
comme un trésor. 

La dernière fois où j'ai téléphoné, ce fut pour lui dire 
mon amitié et lui lire le Bloc-notes où je m'attristais de 
le voir, lui que sa panoplie de rôles avait installé dans 
une distance que l’on croyait infranchissable, rattrapé 
par le sordide du temps, ses querelles d'héritage, ses 
meutes. 

Je crus entendre un merci. Un soupir. Et je me suis 
souvenu denotre dernière vraie conversation, un an plus 
tôt, alors qu'il rêvait de partir en Ukraine rejoindre le 
président Zelensky: mais il était déjà harassé et dut se 
contenter, avec son fidèle Cyril Viguier, d'un boulever- 
sant entretien filmé, et de loin — cette âme forte et riche 
ааш l'on prêta desaffinités sulfureuses était d'abord un 
Grand de France qui n'aimait, en politique, que le pa- 
nache, le courage et l'honneur. 

Adieu, cher Alain. 

Au revoir, cher prochain. 

Le temps rattrape tout, et même les météores. 

Ilburineles visages etles vies:sinon que, dansles pre- 
miers, demeurent, intouchés, inviolables, «mes yeux, 
mesvastes yeux aux clartéséternelles»dont Baudelaire, 
que vous aimiez, a résumé le secret — et, dans votre vie, 
une collection de postures où le petit voyou de Rocco de- 
vient le plus raffiné des seigneurs et dont vous avez fait 
un chef-d'œuvre. 

Etpuisil vous emporte danscet Achéron où l'onnage 
le plus clair de son temps mais dont vous triompherez 
dansle crépitement des bobines de vosfilmsoù l'on vien- 
dra voir et revoir, vingt-quatre fois par seconde, l’un de 
nosrarescontemporains àsoutenirlacomparaison avec 
le premier vers du poème de Nerval: «le ténébreux, le 
veuf, l'inconsolé». 

Étoile pâlie d'Alain Delon? 

Mais non. 

Elle m'attendait que de remonter, avec son luth, dans 
sa distance. 
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Les temps précieux 


de Quentin Vlamynck 


Le skipper revient sur quelques instants qui ont compté au fil de sa carrière 
et sur [а façon dont il сёге son temps. 


ainqueur de la Transat 

Jacques Vabre en 

2023 et deuxième de 

La Route du Rhum 

en 2022, Quentin 

Vlamynck, skipper de 
Neo Sailing Technologies depuis 
201, s'apprête à prendre le départ 
de La Solitaire du Figaro Paprec 
en Figaro Beneteau 3, le 25 août 
prochain. L'occasion de parler du 
temps qui passe avec celui qui a été le 
premier marin à traverser l'Atlantique 
sur un voilier entièrement recyclé. 


Le temps passé à naviguer tout au 
long de sa vie 

“On navigue trois jours par semaine 
en gardant deux jours pour bricoler 
et préparer le bateau, tout en 
essayant de garder des week-ends 
“off” lorsque la saison n'a pas encore 
commencé. Sur une année entière, on 
navigue pratiquement sans s'arrêter 


d'avril à octobre et on se concentre 


sur la préparation du bateau en hiver. 
représente donc 
90 jours par an en bateau, ce qui 
fait 900 jours depuis le début de 
ma carrière, soit environ 3 années 


En moyenne, ça 


entières.” 


Le temps passé sans mettre un pied 
en тег... пі à terre 

“En mer, c'était lors de la construction 
de mon dernier trimaran qui a duré 
ЗО ООО heures, soit environ un an 
et demi. À terre, c'est 17 ои 18 jours 
lors de ma première transat, en 2015. 
C'était si long et fatigant qu'è l'arrivée, 
je ne savais plus si j'avais vraiment fait 
la course ou non. Je croyais rêver." 


Quand le temps passe le plus vite... 
et le plus lentement 

Le plus vite, c'est à la barre, lorsqu'il 
fait beau, que le vent est stable, 


que le bateau est rapide. Il est alors 
possible d'y passer la journée entière, 
sans avoir envie de bouger. Là où le 
temps passe le plus lentement, c'est 
lors des nuits noires et froides d'hiver 
qui peuvent durer 13 à 14 heures et 
sembler interminables." 


Le temps que le skipper espère 
encore naviguer 

Dans cette discipline, on а la chance 
de pouvoir naviguer très tard car c'est 
un sport où la technique et le mental 
surpassent le physique. Tant que je 
trouverai Іа motivation de continuer à 
naviguer, je le ferai" 


pour découvrir 
la vidéo 


LA CHRONIQUE DE KAMEL DAOUD 


Quand l'info 


ne joue pas le(s) Jeu(x) 


Touristes dans leur propre pays, les médias ont-ils su faire corps avec le bonheur français ? 


mystère demeure: pourquoi les Français ont- 

ilsété capables d’étresi heureux durant latrêve 
olympique ?Onseremetdifficilement decetaccès, 
scandaleusement bénin, de bonheur. Il fut même 
cité dans le discours de clôture des Jeux: «On se 
voyait comme un peuple d'irréductibles râleurs, on s’est 
réveillés dans un pays de supporteurs déchaînés qui ne 
veulent plus s'arrêter dechanter »,souligna malicieu- 
sement Tony Estanguet. Dès lors, on se perdit en 
théories, etcelui quis'égaraleplusdansl'apoplexie 
intellectuelle, ce fut « le parti des médias», comme 
le désigna un jour un fin journaliste. Face au 
bonheur collectif, la presse française s'octroya 
délicieusement un droit à la can- 
deur: elle découvrit l'incroyable 
sourire des Français, alors que son 
métier, croit-elle depuis de Gaulle, 
estdenourrirlasinistrose, le décli- 
nisme et la sensation quasiment 
physique en France d’une fin du 
monde imminente. 

П faut donc imaginer une Cas- 
sandre heureuse. 

Que se passa-t-il à ce moment 
entreles médias et la France ? Com- 
ment fit-on pour surmonter le pa- 
radoxeentrela certitude que toutva malen France 
et le spectacle du bonheur? On pratiqua le solip- 
sisme:les médias s’étonnèrent du «réel français» 
(cebonheurdesFrançaiset l'imageresplendissante 
donnée par leur pays), après avoir pronostiqué un 
«crash» comme un délice annoncé... C’est alors 
que ce mystère du bonheur français fut «expli- 
qué »comme un cadeau tombé du ciel, une concep- 
tion immaculée, une vache sacrée... et c’est tout. 

Dans un proverbe arabe, il est dit d’un homme 
qui tourne en rond intellectuellement qu’ «il s'ex- 
plique l'eau par l'eau». En clair, les médias furent 
interloqués par ce bonheur et se gardèrent bien de 
faire le procès de leur vision déformée de la réalité 
dela France, deremettre en question leur vocation 
de diseurs de mauvaise aventure. 


Lo fut insuffisamment interrogée et le 
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Liesse tricolore. Des fans de l'équipe 
de handball féminine à Lille, le 8 août. 


En France, le «Persan», lui aussi journaliste, 
découvre très vite un étrange biais professionnel 
de cet indispensable métier: ici, on croit qu'infor- 
mer c'est s'opposer, contredire. Ou même pire: di 
famer. Et Гоп croit que pousser à désespérer est 
une preuve d'intelligence. C’est peut-être vrai pour 
la grande poésie, mais certainement pas pour le 
métier d'informer. 

Il y a une sorte de point aveugle au cœur des 
médias. À l'occasion de ces Jeux olympiques, on 
découvrit que la France pouvait réussir, rire, être 
heureuse, concourir et triompher au lieu de râ- 
ler, de manifester, de se mélenchoniser. Alors on 
ѕ'оппа, mais sans presque jamais pousser l'exa- 
men de conscience jusqu’au bout: 
quiestresponsable (entre autres) 
dusentiment de déprime « natio- 
nal»? 

Avec ces JO, une autre réalité 
se laissa entrevoir: pour une fois, 
ce n'étaient pas les médias qui 
étaientau centre de lascène, dans 
unone-man-show suicidaire per- 
manent,maisc'étaientdes«jeux», 
le corps, l'excellence et l'ovation. 
Les Français jouirent ainsi d'un 
autre centre de gravitéque la théo- 
rie du «tout va mal». 

Avraidire,on peut résumer la chose en un mot: 
le retour du réel. On y revint, car il n'y avait plus 
de poissons morts à aller pêcher et, brusquement, 
les médias se retrouvèrent dans la situation de tou- 
ristes dans leur propre pays, l’explorant comme 
une terre étrangère, souvent débarrassés du rôle 
de l'interprète en chef du réel français, celui de 
l'enfant unique. 

«Је ne sais quelle généreuse impatience m'a inter- 
dit d'apprendre à lire», s'exalte le Minotaure mons- 
trueux dans un récit de Jorge Luis Borges, en 
revenant dans son labyrinthe après une prome- 
nade parmi les hommes, ces « gens de la foule »aux 
«visages sans relief ni couleur, comme la paume de la 
main» m 
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LES ANNONCES IMMOBILIÈRES DU POINT 


BASSUSSARRY 


Dans un cadre bucolique, au calme et à seulement 
quelques minutes du bourg, maison en position domi- 
nante surplombant le golf de Makila. DPE : en cours. 
1.200.000€ (hor 
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raires à la charge de acquéreur) | Réf. : 2282 


PROCHE UZÈS 


Mas cévenol de 350 т^ dressé majestueusement au 
sommet d'un écrin de verdure. Restauration de grande 
qualité. Idéal B&B, commerces à proximité. DPE : D. 

795.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Ré. : FOI: 
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PRÉSENTÉ PAR 


BIARRITZ 


À 800 т de la plage de la côte des Basques et à 5 minutes 
du centre-ville, au calme, maison de 250 m? totalement 
rénovée en 2020, prestations haut de gamme. DPE : C/C. 
2.995.000€ 
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0559220422 


Centre historique, Au rdc d'un hôtel particulier XVIII‘, 
appartement de réception de 200 m? env, ouvert sur jardin 
privatif de 70 m? et une cour classée de 45 m?. ОРЕ С 
1.290.000€ эһ vendeur) | Réf 
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Monaco 


CIBOURE 


Duplex entièrement rénové, avec matériaux de qualité, 
aux deux derniers étages d'un Immeuble historique. 
Vue spectaculaire sur le port de Ciboure. DPE : C/A. 
1.430.000€ (поло 
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à la charge de facquéreur) | Réf, : 064 


UZÈS À 5 MIN 


Demeure d'artiste d'env. 250 т? dans un jardin intimiste, 
bassin à l'abri des regards. Un univers poétique grâce aux 
volumes généreux et une lumière exceptionnelle. DPE C 
1180.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Réf. : 998 
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ASEE YE I € 
PROVENCE VERTE 


Centre village, 185 mèhabitables sur 2765 m? avec piscine, 
studio indépendant. 5 chambres. Exposition sud. Ready 
pour cet été. DPE : E. 

1.690.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Réf. i 2 
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PLUS DE 1115 AGENCES DANS LE MONDE 


80 AGENCES EN FRANCE 


Château du XVIII siècle de 780 т“ habitables sur 7,2 
hectares avec parc, piscine et tennis. Environnement 
agréable. Rénovation à prévoir. DPE : Е 

3.200.000€ (honoraires à Ы charge du vendeur) | Réf 
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û lw fenine рдей, 


Mas, cabanon en pierres et studio. Une source et un 
ruisseau fournissent de l'eau naturelle. 3,6 hectares de 
terrain plat. DPE : D 

1.575.000€ {honoraires à la charge du vendeur) | Réf. : PRI 399 
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ULYSSE | NARDIN 


REAK 


NO CROWN. NO HANDS. 
NO BOUNDARIES. 


FREAKIONE!] 


BUCHERER 
1888 


12 boulevard des Capucines, 75009 Paris. 0170 99 18 88. 


